Cigarette's blues

Black Sabbath

2012-03-06T16:55:00.003+01:00

Le parole ci impediscono il cammino

2012-03-05T20:03:00.000+01:00

Ovunque i primitivi stabilivano una parola, credevano di aver fatto una scoperta. Ma come diversamente stavano le cose in verità! Essi avevano toccato un problema e, illudendosi di averlo risolto, avevano creato un ostacolo alla sua risoluzione. Oggi, ad ogni conoscenza, si deve inciampare in parole dure come sassi, eternizzate, e invece di rompere una parola ci si romperà una gamba.

F. Nietzsche (Aurora)

Il lago

2012-03-05T19:54:00.003+01:00

VIRBIO: Ti dirò che venendoci mi piacque. Questo lago mi parve il mare antico. E fui lieto di viver la tua vita, di esser morto per tutti, di servirti nel bosco e sui monti. Qui le belve, le vette, i villani non san nulla, non conoscono che te. È un paese senza cose passate, è un paese dei morti.

DIANA: Ippolito…

VIRBIO: Ippolito è morto, tu mi hai chiamato Virbio.

DIANA: Ippolito, nemmeno morendo voi mortali scordate la vita?

VIRBIO: Senti. Per tutti sono morto e ti servo. Quando tu mi hai strappato all’Ade e ridato alla luce, non chiedevo che di muovermi, respirare e venerarti. Mi hai posto qui dove terra e cielo risplendono, dove tutto è sapido e vigoroso, tutto è nuovo. Anche la notte qui è giovane e fonda, più che in patria. Qui il tempo non passa. Non si fanno ricordi. E tu sola regni qui.

DIANA: Sei tutto intriso di ricordi, Ippolito. Ma voglio ammettere per un istante che questa sia terra di morti: che altro si fa nell’Ade se non riandare il passato?

VIRBIO: Ippolito è morto, ti dico. E questo lago che somiglia al cielo non sa nulla d’Ippolito. Se io non ci fossi, questa terra sarebbe ugualmente com’è. Pare un paese immaginato, veduto di là dalle nubi. Una volta – ero ancora ragazzo – pensai che dietro i monti di casa, lontano, dove il sole calava – bastava andare, andare sempre – sarei giunto al paese infantile del mattino, della caccia, del gioco perenne. Uno schiavo mi disse: “Bada a quel che desideri, piccolo. Gli dèi lo concedono sempre”. Era questo. E non sapevo di volere la morte.

DIANA: Questo è un altro ricordo. Di che cosa ti lagni?

VIRBIO: O selvaggia, non so. Sembra ieri che aprii gli occhi quaggiù. So che è passato tanto tempo, e questi momenti, quest’acqua, questi alberi grandi sono immobili e muti. Chi è Virbio? Sono altra cosa da un ragazzo che ogni mattina si ridesta e torna al gioco come se il tempo non passasse?

DIANA: Tu sei Ippolito, il ragazzo che morì per seguirmi. E ora vivi oltre il tempo. Non hai bisogno di ricordi. Con me si vive alla giornata, come la lepre, come il cervo, come il lupo. E si fugge, s’insegue sempre. Questa non è terra di morti, ma il vivo crepuscolo di un mattino perenne. Non hai bisogno di ricordi, perché questa vita l’hai sempre saputa.

VIRBIO: Eppure il sito qui è davvero più vivo che in patria. C’è in tutte le cose e nel sole una luce radiosa come venisse dall’interno, un vigore che si direbbe non ancora intaccato dai giorni. Che cos’è per voi dèi questa terra d’Esperia?

DIANA: Non diversa dalle altre sotto il cielo. Noi non viviamo di passato o d’avvenire. Ogni giorno è per noi come il primo. Quel che a te pare un gran silenzio è il nostro cielo.

VIRBIO: Pure ho vissuto in luoghi che ti sono più cari. Ho cacciato sul Dìdimo, corse le spiagge di Trezene, paesi poveri e selvaggi come me. Ma in questo inumano silenzio, in questa vita oltre la vita non avevo mai tratto il respiro. Cos’è che la fa solitudine?

DIANA: Ragazzo che sei. Un paese dove l’uomo non era mai stato, sarà sempre una terra dei morti. Dal tuo mare e dalle isole ne verranno degli altri, e crederanno di varcare l’Ade. E ci sono altre terre più remote…

VIRBIO: Altri laghi, altri mattini come questi. L’acqua è più azzurra delle prugnole tra il verde. Mi par d’essere un ombra tra le ombre degli alberi. Più mi scaldo a questo sole e mi nutro a questa terra, più mi pare di sciogliermi in stille e brusii, nella voce del lago, nei ringhi del bosco. C’è qualcosa di remoto dietro ai tronchi, nei sassi, nel mio stesso sudore.

DIANA: Queste sono le smanie di quand’eri ragazzo.

VIRBIO: Non sono più un ragazzo. Conosco te e vengo dall’Ade. La mia terra è lontana come le nuvole lassù. Ecco, passo fra i tronchi e le cose come fossi una nuvola.

DIANA: Tu sei felice, Ippolito. Se all’uomo è dato esser felice, tu lo sei.

VIRBIO: E’ felice il ragazzo che fui, quello che è morto. Tu l’hai salvato, e ti ringrazio. Ma il rinato, il tuo servo, il fuggiasco che guarda la quercia e i tuoi boschi, quello non è felice, perché nemmeno sa se esiste. Chi gli risponde? Chi gli parla? L’oggi aggiunge qualcosa al suo ieri?

DIANA: Dunque, Virbio, è tutto qui? Vuoi compagnia?

VIRBIO: Tu lo sai ciò che voglio.

DIANA: I mortali finiscono sempre per chiedere questo. Ma che avete nel sangue?

VIRBIO: Tu chiedi a me che cosa è il sangue?

DIANA: C’è un divino sapore nel sangue versato. Quante volte ti ho visto rovesciare il capriolo o la lupa, e tagliargli la gola e tuffarci le mani. Mi piacevi per questo. Ma l’altro sangue, il sangue vostro, quel che vi gonfia le vene e accende gli occhi, non lo conosco così bene. So che è per voi vita e destino.

VIRBIO: Già una volta l’ho sparso. E sentirlo inquieto e smarrito quest’oggi, mi dà la prova che son vivo. Né il vigore delle piante né la luce del lago mi bastano. Queste cose son come le nuvole, erranti eterne del mattino e della sera, guardiane degli orizzonti, le figure dell’Ade. Solamente altro sangue può calmare il mio. E che scorra inquieto, e poi sazio.

DIANA: A pigliarti in parola, tu vorresti sgozzare.

VIRBIO: Non hai torto, selvaggia. Prima, quando ero Ippolito, sgozzavo le belve. Mi bastava. Ora qui, in questa terra dei morti, anche le belve mi dileguano tra mano come nubi. La colpa è mia, credo. Ma ho bisogno di stringere a me un sangue caldo e fraterno. Ho bisogno di avere una voce e un destino. O selvaggia, concedimi questo.

DIANA: Pensaci bene, Virbio-Ippolito. Tu sei stato felice.

VIRBIO: Non importa, signora. Troppe volte mi sono specchiato nel lago. Chiedo di vivere, non di essere felice.

Cesare Pavese – Dialoghi con Leucò

Eredità

2012-03-03T23:25:00.000+01:00

a Josip Osti

I nostri avi ci hanno lasciato in eredità
degli Schonbrunn, dei Palazzi d’Inverno,
dei Ponts Charles,
delle Piazza San Marco,
senza menzionare
i Westminster
che rappresentano
i drammi di Shakespeare,
i romanzi di Tolstoi
o la “suite n. 3” di Bach.

E noi altri,
cosa lasceremo in eredità
ai nostri discendenti?

Degli snack-bar,
delle stazioni di servizio,
dei garages,
e qualche anti-romanzo.

Izet Sarajlić (Qualcuno ha suonato) - 1977

Stramaledettamente logico. Esercizi di filosofia su pellicola.

2012-03-03T14:36:00.003+01:00

Divertente, pedagogico e non banale, Stramaledettamente logico, a cura di Armando Massarenti, propone al lettore quattro esercizi filosofici su altrettante pellicole cinematografiche. Oggetto delle indagini di noti filosofi, quali Achille Varzi, Roberto Casati, Nicla Vassallo e Claudia Bianchi, sono film di fama internazionale, amati dal grande pubblico, sia dal chiaro rimando filosofico, ed è il caso di Terminator (The Terminator, J. Cameron, USA 1984) e Matrix (Larry e Andy Wachowski, USA 1999), e film il cui margine filosofico è meno evidente, ma non per questo meno rilevante, quali Ricomincio da capo (Groundhog Day, H. Ramis, USA 1993) e il bel film Oltre il giardino (Being There, Hal Ashby, USA 1979) interpretato da un melanconico e geniale Peter Sellers.

A differenza di molta della letteratura comparsa negli ultimi anni su cinema e filosofia, i saggi non affrontano i film con la pretesa di formulare una teoria del cinema, né “semplicemente” per parlarci di filosofia attraverso di essi. Il lettore non troverà quindi paragoni, rimandi o interpretazioni costruite su concetti della tradizione filosofica se non in maniera circoscritta, finalizzati alla chiarificazione del problema teorico a cui il film rimanda. Eclatante il caso della trilogia di Matrix, saga che facilmente si presta ad interpretazioni onto-teologiche, se non addirittura mistiche, e rispetto al quale Nicla Vassallo mantiene focalizzata la sua attenzione sul tema della scepsi, verificando la coerenza del film e le prospettive di risoluzione insite nella sua trama, senza nulla concedere a derive estetizzanti. La sua trattazione è fin dall’inizio di natura gnoseologica ed incentrata sul tentativo di dar risposta all’antica, quanto attuale domanda: cos’è la scepsi nella sua possibilità enunciativa? Il saggio della Vassallo è solo un esempio di come nel testo nulla interferisca con l’analisi dei problemi, di volta in volta indiscussi protagonisti, e rispetto ai quali il film diviene un esperimento mentale, una situazione limite in cui l’artificiosità diventa la via d’accesso privilegiata all’analisi filosofica.

Ma è veramente possibile considerare un film un esperimento mentale? La risposta a questa domanda richiederebbe una trattazione specifica di teoria del cinema e, coerentemente con il libro sarebbe oltremodo fuori luogo lasciarsi andare a digressioni di questo genere. Potremmo però almeno riprendere quanto afferma Armando Massarenti nella sua Postfazione, chiedendoci: che cos’è un esperimento mentale? In una definizione enciclopedica, nel caso specifico quella fornita da Wikipedia, con molta probabilità leggeremo: «Un esperimento mentale è un esperimento che non si intende realizzare praticamente, ma viene solo immaginato (…). Il carattere puramente mentale dell’esperimento permette di considerare situazioni non realizzabili praticamente e di esaminare l’esperimento in forma molto semplificata, tralasciando gli aspetti non pertinenti. Lo scopo di questo esercizio è mettere sotto esame una teoria esaminandone le previsioni, e in particolare mettendone in luce le conseguenze sorprendenti o paradossali». Nell’esperimento mentale si produce dunque, con l’ausilio dell’immaginazione, una realtà semplificata, un’esperienza non semplicemente riproduttiva, in modo da dirigere l’attenzione su ciò che ci interessa. La realtà semplificata è finalizzata a rendere evidenti le implicazioni e le conseguenze di un modello esplicativo ponendosi volontariamente al di fuori dell’esperienza reale, di per se stessa irriducibile al puro sguardo teorico. Dove però deve esser chiaro che con realtà “semplificata” non si deve intendere una realtà più semplice o addirittura banale, ma una esperienza creata per porre in evidenza quelle che posso essere delle implicazioni anche estremamente complesse.

Ora, sull’esperimento mentale esiste un’ampia letteratura secondaria dove principalmente si dibatte sulla sua natura e validità, quello che qui ci interessa è che, come evidenza Nicla Vassallo nel suo saggio, comunque lo si voglia intendere, la filosofia fa uso dell’esperimento mentale dai tempi di Platone e di Aristotele. Esso è riconducibile a quello che E. Husserl avrebbe definito, riferendosi al metodo fenomenologico, come un uso, necessario e consapevole, della “finzione”. Che cos’è infatti il Mito della Caverna se non una realtà costruita con l’ausilio dell’immaginazione? Un modo per rendere il sistema di riferimento della dimostrazione coerente rispetto al fine e allo stesso tempo accessibile ad un eventuale lettore, uditore o spettatore? Come Platone anche Descartes, Leibniz ed Hegel, per citarne solo alcuni, fanno largo uso della finzione per portare ad evidenza dimostrativa ciò che non può essere esibito. Da questo punto di vista, Matrix, Il mito di Er, Terminator, La Monadologia, La sottile linea Rossa, non sono cose poi così distanti tra di loro. Nessuno scandalo. Che cos’è il film se non un esercizio immaginativo o, come lo definisce Massarenti rifacendosi ad Ejzenstejn, un esercizio spirituale in cui il regista ci conduce, attraverso il movimento e il montaggio (continuità e differenziazione), in una realtà modellata per produrre un certo tipo di esperienza e di conoscenza? In fin dei conti nel cinema, il lato sperimentale è tutto rinchiuso nell’assunzione di principio che come l’esperimento, il film, per quanto creato in direzione di una domanda/risposta, non contiene nelle sue premesse la certezza delle sue conseguenze: lo spettatore non esperirà necessariamente ciò che il regista aveva immaginato e tanto meno ne trarrà necessariamente le stesse conseguenze. Se la filosofia presuppone, pur naturalmente non riducendosi ad essa, un’esperienza “immaginativa rigorosa”, quale esperienza immaginativa è migliore di quella resa possibile dal cinema? É evidente che l’esperienza cinematografica è quella che più si avvicina al modo in cui si costituisce la nostra vita quotidiana a partire dalla sua individualità.

Il sapore di esercizio filosofico che contraddistingue i saggi sta proprio nell’enfasi posta in questa relazione tra la filosofia come rigore d’indagine e i film considerati come esperienze che, per quanto riguarda l’indagine filosofica, poco hanno da invidiare all’esperienza quotidiana. Ma bisogna far attenzione, questo non significa che l’esperimento, il film, sia sempre coerente o che filosoficamente “funzioni”. La prospettiva stramaledettamente logica in cui si muovono gli autori è dunque un modo per esibire le implicazioni e le conseguenze del film sottoponendolo allo sguardo filosofico ma senza per questo volerlo ricondurre ad una prospettiva unitaria, e specialmente senza risolverlo necessariamente in sistemi coerenti.

Torniamo brevemente a quelli che “lecitamente” si possono dunque definire gli esperimenti contenuti nel libro. I saggi di Achille Varzi e di Nicla Vassallo si muovo su un terreno più “facile” rispetto agli altri. Il loro, per un utente avvezzo alle digressioni filosofiche, risulta essere una sorta di accurato lavoro di sistematizzazione e riorganizzazione del senso comune. Chi non ha infatti passato, in gioventù o in vecchiaia, un po’ del suo tempo, dopo averli visti, a discutere sulla questione del tempo in Terminator, sulle circolarità della sua struttura temporale, o sulla questione, sollevata in Matrix, se viviamo o meno in un mondo reale e quale differenza corre tra il sapere e il non sapere dell’esistenza di una realtà altra rispetto a quella che costituisce la nostra quotidianità? Al contrario, i saggi di Roberto Casati e Claudia Bianchi risultano meno diretti e colpiscono l’attenzione del lettore trasformando due film che non hanno apparentemente grandi pretese “logiche” in due esperimenti mentali di grande interesse.

Casati, nel suo La tragedia dell’eterno ritorno, si cimenta sul film di Harold Ramis Grundhog day (presentato al pubblico con il titolo Ricomincio da capo), un film commerciale, “da cassetta” direbbero i cineasti un po’ snob, che diviene l’occasione per affrontare la questione della stasi, come ripetizione (l’eterno ritorno appunto), in relazione alla possibilità. Casati utilizza il film per mostrare come al variare del modello temporale, presupposto in una determinata struttura metafisica, corrisponde una variazione non solo in ambito conoscitivo, ma anche in ambito morale. Il saggio mostra come ripetere ogni giorno la stessa giornata, avendo la possibilità di ricordare ciò che è accaduto, non costituisce un’occasione per un’estensione qualitativa della conoscenza. Nelle conclusioni Casati apre ad una riflessione sulla finitezza abbandonando la prospettiva logica. L’onniscienza di Dio, l’esperimento del ritorno dell’identico rispetto ad un soggetto che conserva la prerogativa di ricordare la differenza nell’invarianza, dimostra che l’umano non sarebbe più tale senza quel continuo movimento di approssimazione che caratterizza la conoscenza rispetto al tempo ordinario in cui avvengono gli eventi. Solo in una metafisica dell’irripetibilità del tempo l’uomo ha l’occasione di essere diverso da ciò che è, solo in essa è possibile porre il problema morale. Il saggio si propone così come l’occasione per una critica laica ad ogni forma di eternismo, religiosa o nichilista, dove però manca una analisi della questione della decisione morale, inevitabilmente politica, del soggetto che decide di essere diverso da quel che è, senza la quale la critica resta incompiuta.

In Che cosa vuoi dire?, Claudia Bianchi conduce il lettore nella filosofia del linguaggio. Oltre il giardino è l’occasione per rispondere alle questioni: cosa rende possibile le nostre interpretazioni e cosa le legittima? Attraverso il gioco di equivoci verbali, le sovra-interpretazioni e le sotto-interpretazioni, su cui si costruisce la trama del film, Bianchi illustra la struttura intenzionale, contestuale e divinatoria che caratterizza, rendendola possibile, la comunicazione umana. In altri termini illustra gli stati mentali su cui si fondano le interpretazioni e la loro legittimità. L’esperimento dimostra come gli atti linguistici sono di per se stessi insufficienti a spiegare il fenomeno interpretativo che avviene sullo «sfondo di un complesso sistema di aspettative sul comportamento di chi ci sta di fronte, derivate da certe assunzioni sulla natura umana e sugli scambi comunicativi» [p. 90]. Uno sfondo dove l’equivoco e il fraintendimento fanno parte del gioco linguistico e in cui il successo dell’interpretazione è inevitabilmente affidato alla volontà di farsi comprendere, e alla necessità di riconoscere ciò che il destinatario di una proposizione intende a prescindere dall’intensione originaria e del contesto argomentativo.

Il libro suscita molte domande ed obbiezioni, a partire dall’ottimismo che fa da sfondo al saggio di Bianchi, che ci sembra dia troppo per scontato che ogni atto linguistico sia finalizzato alla comprensione o alla corretta interpretazione (come se nel linguaggio non entrassero in gioco dinamiche di potere, d’interesse, o di semplice affermazione verbale di convinzioni e credenze). Dubbi che però non ci sembra il caso di approfondire, il libro non è un libro per specialisti e dunque sarebbe quantomeno superfluo insistere su passaggi che avrebbero richiesto una trattazione di tutt’altro genere.

Solo una domanda ci sembra dovuta, una curiosità: cosa si potrebbe dire, in una prospettiva stramaledettamente logica, di film che frammentano ogni linearità argomentativa e rappresentativa, e che sembrano rinunciare anche alla minima coerenza esperienziale per esibire le implicazioni di un evento parallelamente all’evento stesso? Come i film di David Lynch, Mulholland Drive (2001) o il più recente e controverso Inland Empire – L’impero della mente (2006)? Solo una curiosità, ripeto, che nulla toglie al testo, che nel suo insieme è piacevole e ben argomentato. Se qualcuno, magari appassionato di film, mi chiedesse: “cos’è la filosofia”? non esiterei un minuto a consigliarne la lettura. Nonostante sia chiaro fin dal titolo che la prospettiva filosofica in cui si muovono gli autori non esaurisce il senso della filosofia e il suo rapporto con il cinema.

Da Il Giornale di Filosofia

Graffiti e graffitari

2012-03-03T14:15:00.000+01:00

http://www.deejay.it/dj/media/video/2010/5809/Lorem-Ipsum---Terza-serie?idProgramma=293&section=tv

L'inconsolabile

2012-03-02T17:35:00.000+01:00

ORFEO. È andata così. Salivamo il sentiero tra il bosco delle ombre. Erano già lontani Cocito, lo Stige, la barca, i lamenti. S’intravvedeva sulle foglie il barlume del cielo. Mi sentivo alle spalle il fruscio del suo passo. Ma io ero ancora laggiù e avevo addosso quel freddo. Pensavo che un giorno avrei potuto tornarci, che ciò che ero stato sarà ancora. Pensavo alla vita con lei, com’era prima; che un’altra volta sarebbe finita. Ciò che è stato sarà. Pensavo a quel gelo, a quel vuoto che avevo traversato e che lei si portava nelle ossa, nel midollo, nel sangue. Valeva la pena di rivivere ancora? Ci pensai, e intravvidi il barlume del giorno. Allo dissi “Sia finita” e mi voltai. Euridice scomparve come si spegne una candela. Sentii soltanto un cigolio, come d’un topo che si salva.

BACCA. Strane parole, Orfeo. Quasi non posso crederci. Qui si diceva che eri caro agli dèi e alle muse. Molte di noi ti seguono perché ti sanno innamorato e infelice. Eri tanto innamorato che – solo tra gli uomini – hai varcato le porte del nulla. No, non ci credo, Orfeo. Non è stata tua colpa se il destino ti ha tradito.

ORFEO. Che c’entra il destino. Il mio destino non tradisce. Ridicolo che dopo quel viaggio, dopo aver visto in faccia il nulla, io mi voltassi per errore o per capriccio.

BACCA. Qui si dice che fu per amore.

ORFEO. Non si ama chi è morto.

BACCA. Eppure hai pianto per monti e colline – l’hai cercata e chiamata – sei disceso nell’Ade. Questo cos’era?

ORFEO. Tu dici che sei come un uomo. Sappi dunque che un uomo non sa che farsi della morte. L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita. Io cercavo ben altro laggiù che il suo amore. Cercavo un passato che Euridice non sa. L’ho capito tra i morti mentre cantavo il mio canto. Ho visto le ombre irrigidirsi e guardar vuoto, i lamenti cessare, Persefone nascondersi il volto, lo stesso tenebroso-impassibile, Ade, protendersi come un mortale e ascoltare. Ho capito che i morti non sono più nulla.

BACCA. Il dolore ti ha stravolto, Orfeo. Chi non rivorrebbe il passato? Euridice era quasi rinata.

ORFEO. Per poi morire un’altra volta, Bacca. Per portarsi nel sangue l’orrore dell’Ade e tremare con me giorno e notte. Tu non sai cos’è il nulla.

BACCA. E così tu che cantando avevi riavuto il passato, l’hai respinto e distrutto. No, non ci posso credere.

ORFEO. Capiscimi, Bacca. Fu un vero passato soltanto nel canto. L’Ade vide se stesso soltanto ascoltandomi. Già salendo il sentiero quel passato svaniva, si faceva ricordo, sapeva di morte. Quando mi giunse il primo barlume di cielo, trasalii come un ragazzo, felice ed incredulo, trasalii per me solo, per il mondo dei vivi. La stagione che avevo cercato era là in quel barlume. Non mi importò nulla di lei che mi seguiva. Il mio passato fu il chiarore, fu il canto e il mattino. E mi voltai.

BACCA. Come hai potuto rassegnarti, Orfeo? Chi ti ha visto al ritorno facevi paura. Euridice era stata per te un’esistenza.

ORFEO. Sciocchezze. Euridice morendo divenne altra cosa. Quell’Orfeo che discese nell’Ade, non era più sposo né vedovo. Il mio pianto di allora fu come i pianti che si fanno da ragazzo e si sorride a ricordarli. La stagione è passata. Io cercavo, piangendo, non più lei ma me stesso. Un destino, se vuoi. Mi ascoltavo.

BACCA. Molte di noi ti vengon dietro perché credevano a questo tuo pianto. Tu ci hai dunque ingannate?

ORFEO. O Bacca, Bacca, non vuoi proprio capire? Il mio destino non tradisce. Ho cercato me stesso. Non si cerca che questo.

BACCA. Qui noi siamo più semplici, Orfeo. Qui crediamo all’amore e alla morte, e piangiamo e ridiamo con tutti. Le nostre feste più gioiose sono quelle dove scorre del sangue. Noi, le donne di Tracia, non le temiamo queste cose.

ORFEO. Visto dal lato della vita tutto è bello. Ma credi a chi è stato tra i morti… Non vale la pena.

BACCA. Un tempo non eri così. Non parlavi del nulla. Accostare la morte ci fa simili agli dèi. Tu stesso insegnavi che un’ebbrezza travolge la vita e la morte e ci fa più che umani… Tu hai veduto la festa.

ORFEO. Non è il sangue ciò che conta, ragazza. Né l’ebbrezza né il sangue mi fanno impressione. Ma che cosa sia un uomo è ben difficile dirlo. Neanche tu, Bacca, lo sai.

BACCA. Senza di noi saresti nulla, Orfeo.

ORFEO. Lo dicevo e lo so. Ma poi che importa. Senza di voi sono disceso all’Ade…

BACCA. Sei disceso a cercarci.

ORFEO. Ma non vi ho trovate. Volevo tutt’altro. Che tornando alla luce ho trovato.

BACCA. Un tempo cantavi Euridice sui monti…

ORFEO. Il tempo passa, Bacca. Ci sono i monti, non c’è più Euridice. Queste cose hanno un nome, e si chiamano uomo. Invocare gli dèi della festa qui non serve.

BACCA. Anche tu li invocavi.

ORFEO. Tutto fa un uomo, nella vita. Tutto crede, nei giorni. Crede perfino che il suo sangue scorra alle volte in vene altrui. O che quello che è stato si possa disfare. Crede di rompere il destino con l’ebbrezza. Tutto questo lo so, e non è nulla.

BACCA. Non sai che farti della morte, Orfeo, e il tuo pensiero è solo morte. Ci fu un tempo che la festa ci rendeva immortali.

ORFEO. E voi godetela la festa. Tutto è lecito a chi non sa ancora. È necessario che ciascuno scenda una volta nel suo inferno. L’orgia del mio destino è finita nell’Ade, finita cantando secondo i miei modi la vita e la morte.

BACCA. E che vuol dire che un destino non tradisce?

ORFEO. Vuol dire che è dentro di te, cosa tua; più profondo del sangue, di là di ogni ebbrezza. Nessun dio può toccarlo.

BACCA. Può darsi, Orfeo. Ma noi non cerchiamo nessuna Euridice. Com’è dunque che scendiamo all’inferno anche noi?

ORFEO. Tutte le volte che si invoca un dio si conosce la morte. E si scende nell’Ade a strappare qualcosa, a violare un destino. Non si vince la notte, e si perde la luce. Ci si dibatte come ossessi.

BACCA. Dici cose cattive… Dunque hai perso la luce anche tu?

ORFEO. Ero quasi perduto, e cantavo. Comprendendo ho trovato me stesso.

BACCA. Vale la pena trovarsi in questo modo? C’è una strada più semplice d’ignoranza e di gioia. Il dio è come un signore tra la vita e la morte. Ci si abbandona alla sua ebbrezza, si dilania o si vien dilaniate. Si rinasce ogni volta, e ci si sveglia come te nel giorno.

ORFEO. Non parlare di giorno, di risveglio. Pochi uomini sanno. Nessuna donna come te, sa cosa sia.

BACCA. Forse è per questo che ti seguono, le donne della Tracia. Tu sei per loro come il dio. Sei disceso dai monti. Canti versi di amore e di morte.

ORFEO. Sciocca. Con te si può parlare almeno. Forse un giorno sarai come un uomo.

BACCA. Purché prima le donne di Tracia…

ORFEO. Dì.

BACCA. Purché non sbranino il dio.

C. Pavese (Dialoghi con Leucò)

Come un'opera d'arte

2012-03-01T11:59:00.002+01:00

“Come un’opera d’arte”, ripeté, muovendo lo sguardo avanti e indietro dalla tela agli scalini della sala da pranzo. Doveva riposarsi un momento. E mentre riposava, vagando qua e là con lo sguardo, sentì fermarsi su di sé e coprirla d’ombra la vecchia domanda che da sempre le traversava il cielo dell’anima, la domanda generale, vasta, che in momenti come quello, quando le energie trattenute sfogavano, si precisava. La vita, che senso ha? Era tutto – una domanda semplice, che con gli anni tendeva a farsi accerchiante. La grande rivelazione non era arrivata. Forse non sarebbe mai arrivata.

C’erano invece piccoli miracoli quotidiani, illuminazioni, fiammiferi che s’accendevano improvvisi nell’oscurità; eccone uno. Questo, quello, e quest’altro: lei e Charles Tansley e l’onda che batteva; la signora Ramsay che li univa; la signora Ramsay che diceva “La vita qui si arresta”; la signora Ramsay che trasformava il momento fugace in qualcosa di permanente – tutto ciò partecipava alla natura di una rivelazione. In mezzo al caos si dava la forma; l’eterno passare e fluire (guardò le nuvole in movimento e le foglie agitate dal vento) erano riportati alla stabilità. Qui la vita s’arresta, diceva la signora Ramsay. “Signora Ramsay! Signora Ramsay!”, ripeté Lily. A lei doveva quella rivelazione.

Tutto era silenzio. Nessuno sembrava ancora muoversi nella casa. Osservò la casa addormentata nel primo sole con le finestre verdi e blu per il riflesso delle foglie. Quel suo vago pensare alla signora Ramsay sembrava intonato alla casa quieta, alla nebbia leggera, a quella bell’aria mattutina. Varo e irreale, era un pensiero sorprendentemente puro e eccitante. Sperava che nessuno aprisse la finestra o uscisse di casa, e lei potesse rimanersene lì da sola a pensare, a dipingere. Si voltò verso la tela. Ma spinta dalla curiosità, guidata dal disagio per quel sentimento di simpatia di cui non si era liberata, fece qualche passo verso la fine del prato, per vedere se giù alla spiaggia riusciva a scorgere la piccola compagnia che salpava.

V. Woolf - To the Lighthouse

Ritratti

2012-02-29T19:53:00.002+01:00

"Ho strappato tutto maggio e giugno, - disse Susan, - e venti giorni di luglio. Li ho strappati e appallottolati perché non esistano più, se non come un peso nel petto. Sono stati giorni monchi, simili a falene dalle ali rattrappite, incapaci di volare. Solo otto giorni sono rimasti. Tra otto giorni scenderò dal treno e alle sei e venticinque sarò sul binario della stazione. Allora sì, la mia libertà si dispiegherà tutta intera e questi divieti di adesso che avvizziscono e avviliscono – ore e ordine e disciplina, ed essere qui e lì all’ora esatta – salteranno in mille pezzi. Il giorno nascerà appena scenderò dal treno e vedrò mio padre con il solito cappello e con le ghette. Tremerò tutta. Scoppierò in lacrime. La mattina dopo mi alzerò all’alba. Uscirò dalla porta della cucina. Andrò a passeggio per la brughiera. I grandi cavalli dei cavalieri fantasma tuoneranno dietro di me e si fermeranno all’improvviso. Vedrò la rondine che sfiora l’erba. Mi sdraierò sulla riva del fiume a guardare i pesci sgusciare fra le canne. Sulle palme delle mani mi resteranno impressi gli aghi dei pini. Là mi aprirò e uscirà fuori qualsiasi cosa io abbia fatto qui; qualcosa di duro. Perché qui, nelle estati e negli inverni, sulle scale, in camera da letto, qualcosa è nato dentro di me. Non voglio, come Jinny, essere ammirata. Non voglio che la gente, quando entro, mi guardi con ammirazione. Voglio dare e voglio che mi sia dato, e voglio la solitudine in cui dispiegare i miei possessi."

V. Woolf - Le onde

2012: Attacco al Welfare

2012-02-29T19:29:00.003+01:00

È almeno dal maggio del 2010 – allorché la crisi greca, pessimamente gestita dall’establishment europeo, esplose con virulenza – che lo Stato, e in particolare i suoi servizi sociali e le sue prestazioni assistenziali e previdenziali, hanno preso il posto di banche e speculatori sul banco degli accusati per l’attuale crisi. Grazie ad un vero e proprio coro dei principali mezzi d’informazione. [...]

[...] Questi inviti a smantellare il welfare “per mettere sotto controllo il debito pubblico” sono piuttosto singolari. E non soltanto perché chi li formula si era ben guardato dal lanciare analoghi allarmi quando – non molti mesi prima – gli stati sborsavano migliaia di miliardi per salvare banche e società finanziarie. [...]

Continua qui

Per due anni

2012-02-24T16:59:00.000+01:00

Questo nulla che si nutre di se stesso:

matite che si mutano in acqua nella mano,

frammenti di frase, sospesi a mezz’aria,

pensieri in schegge nella testa come vetro,

fogli spogli che riflettono il mondo

sbiancato, il mondo che mi ha ammutolito.

E’ stato così per due anni. Pian piano,

tutto ciò che si fende, disgrega, taglia, spacca, scioglie o divide

per portarmi a quella dose di corrosione, è bruciato

consumandosi in barlumi fino alla fine.—Ora in una calligrafia

più vecchia scrivo il mio nome. Ora con voce fattasi estranea

parlo ai silenzi di stanze alterate,

scosso dalla coscienza di reiterazione e ritorno.

WELDON KEES

Sul set il genio non ha età

2012-02-23T18:29:00.001+01:00

Nel 1930 nascono due grandi registi, il francese Jean-Luc Godard e l’americano Clint Eastwood. Tra i trenta ed i quarant’anni, Godard cambia in maniera radicale il modo di fare cinema, ponendo le basi della nouvelle vogue, girando il film All’ultimo respiro e altri film fondamentali, tra cui Due o tre cose che so di lei. Eastwood invece dirige il suo primo film solo dopo i quaranta e viene fuori come regista di valore mondiale sono negli anni Novanta, una volta compiuti i 60 anni, con Unforgiven, Million Dollar Baby, Mystic River e Lettere da Iwo Jima. Nel 2006, il “New York Times” lo ha dichiarato il più grande regista americano vivente.

In un recente articolo con Joshua Kotin, l’economista di Chicago David Galenson analizza le carriere di Godard, Eastwood e altri otto registi identificati da “MovieMaker” e dal “New York Times” come i migliori registi del ventesimo secolo nati dopo il 1920 sulla base delle loro opere con un’influenza più durevoli sui modi seguenti di fare cinema. Lo fa per sostenere che il timing delle carriere di Godard e Eastwood e degli altri grandi non è il risultato causale del manifestarsi dell’estro di artisti molto diversi. Le carriere dei grandi registi indicati sono invece esempi di differenze sistematiche nei modi di emergere come registi e come innovatori nel campo delle arti visive.

Un primo modello è quello tipico degli innovatori concettuali, o giovani geni come li chiama lui, capaci di fare il “botto” fin da subito e che danno un contributo fondamentale nelle prime fasi della loro carriera. Tra i giovani geni, assieme a Godard, possono essere classificati Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick, Steven Spielberg e François Truffaut. La loro maniera di fare i registi è fondata su un approccio concettuale, astratto, al fare cinema, e non parte dal desiderio di rappresentare la realtà. Coppola ha espresso il suo non apprezzamento per le tecniche cinematografiche illustrative, ciò che lui chiama “naturalismo”. Prima di realizzare Apocalypse Now, scrisse una lista di 200 cose a suo avviso necessarie per raccontare il Vietnam. Come ha raccontato in seguito, la lista delle 200 cose importanti è tutta in ogni centimetro della pellicola del suo film.

Non tutti i registi però sono innovatori concettuali. Ce ne sono altri (gli “old masters”) che emergono più lentamente, con miglioramenti progressivi ma continui con il procedere della loro carriera, e spesso fondano il lavoro sulle loro esperienze di vita e sui fatti del mondo, attraverso un processo di tentativi ed errori. Sono registi le cui opere migliorano con il tempo, come il vino. Tra i vecchi maestri, Galenson classifica, a fianco di Eastwood, Woody Allen, Robert Altman, Robert Cassavetes e Martin Scorsese. […]

La classificazione degli innovatori concettuali in giovani geni e vecchi maestri è di più generale applicazione anche ad altre epoche della cinematografia e ad altri innovatori nel campo delle idee e dell’arte. Alla pagina web di Galenson, esperto di art economy, si possono trovare vari esempi di classificazioni di questo tipo, oltre che un bibliografia variegata […].

FRANCESCO DAVERI

Subordinazione

2012-02-22T18:07:00.001+01:00

La subordinazione, che è tanto apprezzata nello Stato militarista e burocratico, ci diverrà tosto così incredibile, come già lo è diventata la tattica compatta dei gesuiti; e quando questa subordinazione non sarà più possibile, una quantità dei più stupefacenti effetti non potrà più essere raggiunta, e il mondo sarà più povero. Essa è destinata a sparire, perché sparisce il suo fondamento: la fede nell’autorità assoluta e nella verità definitiva; persino negli Stati militaristi, non la costrizione fisica è sufficiente a produrla, bensì l’ereditaria adorazione davanti a ciò che è sovrano come davanti a qualcosa di sovrumano. In condizioni più libere, ci si subordinerà solo a condizione, in seguito a contratto reciproco, cioè con tutte le riserve del proprio interesse.

F. Nietzsche (Umano, Troppo Umano)

Impasse (contro l’ironia)

2012-02-22T17:56:00.000+01:00

L’ironia nell’arte e nella cultura del dopoguerra partì con gli stessi obiettivi della ribellione giovanile. Fu un processo difficile e doloroso, ma anche produttivo – una diagnosi spietata di una malattia che per lungo tempo si era preferito non vedere. […] E allora come mai l’ironia, l’irriverenza, il senso di rivolta si sono rivelati fattori non di riscatto ma di depauperamento per la cultura che oggi gli scrittori sperimentali cercano di descrivere?

Un indizio va trovato nel fatto che l’ironia gode di ottima salute, è più forte che mai anche dopo 30 lunghi anni trascorsi come forma di espressione più brillante ed innovativa. Non è soltanto una modalità comunicativa che si porta bene gli anni. Per citare Hyde, “la vera ironia si usa solo in casi di emergenza. L’uso prolungato la fa diventare la voce di gente in gabbia che ha finito per amare le proprie sbarre”. Ciò è dovuto al fatto che l’ironia, per quanto divertente, svolge una funzione quasi esclusivamente negativa. È critica e distruttiva, fa tabula rasa. Questo di sicuro è il modo in cui la vedevano i postmoderni. Ma l’ironia è particolarmente inefficace, quando si tratta di costruire qualcosa che prenda il posto delle ipocrisie che ha demolito. […]

Pensate, per un momento, alla rivolte ed ai colpi di stato nel Terzo mondo. I ribelli sono bravissimi a smascherare e rovesciare regimi ipocriti e corrotti, ma sembrano riuscire molto meno bene nel compito banale e non-distruttivo di instaurare un governo alternativo, migliore del precedente. Dopo la rivolta, quello che i ribelli sembrano fare meglio, di fatto, è riutilizzare la violenza e il cinismo appresi nella rivolta per evitare di subire ribellioni – in altre parole, diventano semplicemente tiranni migliori.

E state attenti: l’ironia ci tiranneggia. La ragione per cui l’ironia onnipresente nella nostra cultura è allo stesso tempo così potente e così insoddisfacente è che chi usa l’ironia è impossibile da inchiodare. […] E in questo sta l’oppressione dell’ironia istituzionalizzata, di una rivolta troppo riuscita; la capacità di interdire la domanda senza occuparsi del suo oggetto, nel momento in cui viene esercitata, non è altro che dittatura. È la nuova giunta militare, che usa gli stessi strumenti che sono serviti a smascherare il suo nemico per proteggere se stessa. […]

Quali risposte alla commercializzazione operata dalla tv […] sembrano allora possibili, oggi? Una possibilità abbastanza ovvia è diventare reazionari, integralisti. […] La maggior parte di noi, tuttavia, preferisce ancora il nichilismo al neanderthalismo. Un’altra possibilità sarebbe, quindi, quella di assumere un atteggiamento di conservatorismo illuminato.

D.F. WALLACE – Tennis, tv, trigonometria, tornado

Assuefazione?

2012-02-21T16:16:00.000+01:00

Disgusta ma non stupisce che il direttore del Policlinico romano trovi «normale» che una sua paziente giaccia da giorni nell’anticamera del pronto soccorso, legata mani e piedi alla barella come un’indemoniata per evitare di cadere. In questo cazzo di Paese di assuefatti a tutto succedono un mucchio di cose allucinanti di cui non si stupisce più nessuno.

Don't Get Married Without Me

2012-02-20T17:31:00.001+01:00

2012-02-20T16:59:00.002+01:00

Pinterest, il messaggio è una foto. Click

Blue Monk

2012-02-19T09:06:00.002+01:00

Sunshine of Your Love

2012-02-19T08:56:00.005+01:00

Hugo Cabret

2012-02-17T20:43:00.001+01:00

Nel complesso un bel film. Ottima scenografia(anche se un pò troppo didascalica), buon uso del 3D, atmosfere magiche e retrò, forte carattere autobiografico e una dichiarazione d'amore per il cinema delle orgini. Questi gli ingredienti del nuovo film di Scorsese, una commedia dal sapore dickensiano, con toni accusatori ai film realisti del Novecento (memorabile la scena della locomotiva che esce della stazione di Montparnasse). Forse un pò troppo di maniera, ma comunque da vedere.

Il demone della potenza

2012-02-15T19:00:00.003+01:00

Non lo stato di necessità, né la bramosia – ma l’amore della potenza è il demone degli uomini. Si dia loro tutto, salute, nutrimento, abitazione, svago – essi sono e resteranno infelici e balzani: poiché il demone attende e attende e vuol essere soddisfatto. Si prenda loro tutto e si soddisfi quest’ultimo: saranno quasi felici – tanto felici come proprio uomini e demoni possono essere. Ma perché dico ancora questo? Lo ha già detto Lutero e meglio di m e, nei versi: “Ci prendono la vita, i beni, l’onore, i figli e la donna, ma lascia che vadano – ci resterà sempre il regno!”. Si, si! Il “regno”!

F. Nietzsche (Aurora)

Sto rifacendo la punta al pensiero...

2012-02-15T12:12:00.000+01:00

Sto rifacendo la punta al pensiero,
come se il filo fosse logoro
e il segno divenuto opaco.
Gli occhi si consumano come matite
e la sera disegnano sul cervello
figure appena sgrossate e confuse.
Le immagini oscillano e il tratto si fa incerto,
gli oggetti si nascondono:
è come se parlassero per enigmi continui
ed ogni sguardo obbligasse
la mente a tradurre.
La miopia si fa quindi poesia,
dovendosi avvicinare al mondo
per separarlo dalla luce.
Anche il tempo subisce questo rallentamento:
i gesti si perdono, i saluti non vengono colti.
L’unica cosa che si profila nitida
è la prodigiosa difficoltà della visione.

VALERIO MAGRELLI

La rivoluzione è finita. Inizia l'età della rivolta

2012-02-14T19:50:00.002+01:00

Con il crollo delle ideologie le battaglie politiche lasciano il posto al trionfo della rabbia

Rivoluzione addio? Sì, il suo posto è stato preso dalla rivolta. Da Clichy-sous-Bois, nella banlieue parigina, nel 2005, ad Atene nel 2008, all’assalto degli studenti londinesi nel 2010, o alla discesa in piazza a Roma del corteo degli studenti l’altro ieri, la rivolta sembra aver preso il posto delle forze rivoluzionarie. La rivolta non ha progetto, non si proietta nel tempo futuro. Come ha sostenuto uno dei suoi teorici, il germanista e mitologo Furio Jesi, morto giusto trent’anni fa, in «Spartakus. Simbologia della rivolta», testo apparso postumo, «prima della rivolta e dopo di essa si stendono la terra di nessuno e la durata della vita di ognuno, nelle quali si compiono ininterrotte battaglie individuali». Evocando Rimbaud e la Comune di Parigi, Jesi affermava: «Solo nella rivolta la città è sentita come l’haut-lieu e al tempo stesso come la propria città»; nell’ora della rivolta non si è più soli, ma si è nel flusso cangiante del Noi, entità provvisoria e labile, estatica e violenta.

Dopo la fine delle ideologie, dopo la caduta del Muro di Berlino e il trionfo del pensiero unico, in Occidente come in Oriente, a New York come a Shanghai, la rivolta sospende il tempo storico e crea l’istantaneo; è il trionfo del presente contrapposto al futuro. Non si attende più il giorno del compimento del lungo processo rivoluzionario. La rivolta instaura un tempo estatico, scrive Pietrandrea Amato, uno dei teorici delle nuove rivolte metropolitane, il qui e ora. Walter Benjamin racconta come nel corso della Comune di Parigi i rivoltosi sparassero contro gli orologi, simbolo del tempo scandito dal progresso, dalla disciplina del lavoro. La rivolta non prevede, ma vive nel subitaneo; non presuppone neppure una classe sociale che prenderà il potere, ma solo individui atomizzati, che nel corso delle insurrezioni spontanee, non preparate e contagiose, diventano una forza provvisoria. Se le rivoluzioni coltivavano il sogno dell’assalto al Palazzo d’Inverno, conquista del centro simbolico del potere, la rivolta avviene in modo molecolare con l’intento di condizionare materialmente l’andamento normale delle cose.

Dopo la rivolta nulla è più come prima. Per i suoi teorici – Paolo Virno, uno dei filosofi italiani oggi più citati nel mondo, ma anche i francesi Alain Badiou e Jacques Rancière – la rivolta è l’analogo della catastrofe, del collasso cui ci ha abituato il nuovo capitalismo finanziario, l’unica risposta possibile a una società che non sembra più avere nessun fondamento certo, nessuna teoria con cui giustificare il proprio dominio, se non la coercizione, l’uso della forza o la seduzione del consumo. Viviamo nell’epoca del disastro, come aveva intuito alla metà degli Anni Sessanta Susan Sontag. La rivolta è figlia della crisi della democrazia rappresentativa che in Occidente, per cause complesse, sembra aver perso la propria funzione storica. I rivoltosi, mossi da ragioni spesso differenti, mostrano nelle periferie urbane francesi come al centro di Roma, nelle strade di Atene come nei paesi del Napoletano, l’emergere di una politica che si pone al di là del sistema che oggi la rappresenta: sono l’espressione di una caotica e spontanea volontà di vivere, opposta e simmetrica a quella che in Italia domina la scena politica maggiore. Pierandrea Amato in «La rivolta» (Cronopio), pubblicato di recente, scrive che la rivolta è un vento che porta con sé la propria auto-disintegrazione.

I ragazzi che corrono con caschi e scudi per le strade, che salgono sui monumenti, che appaiono e scompaiono nelle banlieue, dando fuoco ad automobili e bidoni della spazzatura, mostrano l’esistenza di un campo di forze che sfugge alle categorie politiche tradizionali, al marxismo e al post-marxismo, oltre che alle teorie neo-liberali. La rivolta accade, alla stregua di un evento artistico, di una manifestazione momentanea, di una performance. Non la si può rappresentare né in forma politica né spettacolare; è un accadimento estatico, più vicino alle forme religiose, alla festa, che non alle strutture della rappresentazione politica, quali un partito o un parlamento: vive, non si rappresenta. La società dello spettacolo che ha dominato negli ultimi vent’anni, realizzando la profezia di Guy Debord, ora ha davanti a sé una serie di accadimenti non catturabili nelle forme dello spettacolo mediatico.

Quello che in definitiva la rivolta destruttura è l’idea stessa dell’identità politica. Il Noi appare e scompare, e sospende il tempo storico a favore di quello che i Greci chiamavano Kairos: il giusto istante, il colpo d’occhio, quello in cui l’atleta compie la mossa giusta, supera l’avversario, taglia il traguardo. Dobbiamo prepararci a vivere in un tempo diverso da quello che ha segnato le vite dei nostri padri e nonni, un tempo che non ha un’unica direzione, o una destinazione prefissata, ma che accade e insieme collassa, che si mostra e si sottrae. L’Homo seditiosus è il campione di una umanità che scende in piazza oggi, ma anche domani e dopodomani, per realizzare «un’arte senza opera».

Marco Belpoliti

Neve

2012-02-13T11:50:00.003+01:00

Perciò l’acqua preferisce la delicata neve, che
l’aiuta ad avverare la sua speranza piú segreta:
quella di fissare la forma di tutto ciò che non è
acqua, le case, i prati, le montagne, gli alberi.

JULIO CORTAZAR

Il viandante

2012-02-07T19:42:00.001+01:00

Chi anche solo in una certa misura è giunto alla libertà della ragione, non può sentirsi sulla terra nient’altro che un viandante – per quanto un viaggiatore diretto ad una meta finale: perché questa non esiste. Ben vorrà invece guardare e tener gli occhi bene aperti, per rendersi conto di come veramente procedano tutte le cose del mondo; perciò non potrà legare il suo cuore troppo saldamente ad alcuna cosa particolare: deve esserci in lui stesso qualcosa di errante, che trovi la sua gioia nel mutamento e nella transitorietà.

Certo, per un tal uomo verranno cattive nottate, in cui sarà stanco e troverà chiusa la porta della città che doveva offrirgli riposo; forse, ancora, come in oriente, il deserto arriverà fino alla porta, e gli animali da preda gli ululeranno ora da lungi ora da presso, e si leverà un forte vento, e i predoni gli porteranno via gli animali da tiro. Allora la terribile notte calerà veramente per lui come un secondo deserto sul deserto, e il suo cuore sarà stanco di errare.

Ma quando poi sorgerà per lui il sole del mattino, rutilante come una divinità della collera, quando la città di aprirà, vedrà sulle facce dei suoi abitanti forse ancora più deserto, sozzura, inganno e incertezza che fuori le porte – e il giorno sarà quasi peggiore della notte. Così potrà ben accadere un giorno al viandante; ma poi verranno, come ricompensa, i deliziosi mattini di altre contrade e di altre giornate, in cui, già nel grigiore della luce, si vedrà passare accanto danzando nella nebbia dei monti i cori delle Muse; in cui poi, quando silenziosamente, nell’equilibrio dell’anima mattinale, egli passeggerà sotto gli alberi, gli cadranno intorno dalle cime e dai recessi del fogliame solo cose buone e chiare, i doni di tutti quegli spiriti liberi che abitano sul monte, nel bosco e nella solitudine e che, simili a lui, nella loro maniera ora gioiosa e ora meditabonda sono viandanti o filosofi. Nati dai misteri del mattino, essi meditano come mai il giorno, fra il decimo e il dodicesimo rintocco di campana, possa avere un volto così puro, così luminoso, così trasfiguratamente sereno: essi cercano la filosofia del mattino.

F. Nietzsche (Umano, Troppo Umano)

Se spazio e tempo, a detta dei saggi...

2012-02-07T19:30:00.002+01:00

Se spazio e tempo, a detta dei saggi,

Son cose che non possono essere,

La mosca che vive un solo giorno

Vive tanto quanto noi.

Ma intanto viviamo finché possiamo,

Mentre vita e amore sono liberi,

Poiché il tempo è tempo, e fugge via,

Per quanto i saggi dissentano

I fiori che ti mandai quando la rugiada

Tremava sul pergolato

Avvizzirono prima che l'ape volasse

A succhiare la rosa canina.

Ma intanto affrettiamoci a coglierne ancora

E non rattristiamoci a vederli languire,

E per quanto i fiori della vita siano pochi

Possano essere divini

T.S. ELIOT

Testa o croce? (Non è un paese per vecchi)

2012-02-07T19:18:00.001+01:00

Enrico Ghezzi

2012-02-06T15:24:00.000+01:00

Via Wired

Into the wild

2012-02-05T20:47:00.001+01:00

Visto che l’apparenza mai come in questo caso potrebbe ingannare, precisiamo subito cosa Into the Wild non è.

Non è un ritorno alla natura contro la barbarie della civiltà, anche se avrebbe tutta l’aria di esserlo: il protagonista decide di raggiungere l’Alaska e non Las Vegas o le isole Hawaii.

Non è un omaggio tardivo a zio Rousseau o, più prevedibilmente, alla cultura beat, anche se potrebbe sembrarlo: la presenza di comitive freaks, Thoreau come mentore.

Dunque, cos’è l’opera n. 4,5 di Sean Penn? Piuttosto, la storia di un giovane “arrabbiato” prigioniero della Cultura - il patrimonio di nomi, di frasi, di saperi stratificatisi nella sua memoria di studente modello, che lo ha reso un pedante citazionista perfettamente in grado di interpretare la realtà (consumismo alienante, dittatura del denaro etc.) ma incapace di viverla – e della Famiglia, della (non) sua famiglia. Scoprendo le sue vere origini, muore una prima volta. La partenza/fuga sarà un’autentica palingenesi ed il viaggio, il suo cammino, sarà scandito nelle tappe tradizionali di “un romanzo di formazione” che coincide col il “romanzo di una vita intera”. Click

La democrazia nella fantasfera

2012-02-04T12:00:00.000+01:00

SUL BANCO DEL BAR c’è una scatola piena di gomme da masticare. Si chiamano “Camel Balls”: un cammello ostenta due grossi testicoli pelosi. Ne compro un paio. Estraggo dalla scrotino di plastica una ghiandola coriacea, affondo i denti in un liquame dolciastro. Eseguo l’esercizio spirituale proposto dalla ditta produttrice: nel pensier mi fingo che questo grumo di zucchero, sciroppo di glucosio, gomma base, aroma E-270, agente umidificante E-422, regolatore di acidità E-325, agenti di rivestimento E-901, E-903, olio vegetale, coloranti E-100, E-160c, E-133 che sto impastando con la mia saliva sia davvero una gonade di camelide.

CIANCICANDO la mia camel ball penso alla fantasfera, lo strato atmosferico di fantasie industriali che avviluppa il mondo: prodotti immaginari, pubblicità, moda, sport, fiction, videogiochi, film. Penso all’Elogio della lettura e della finzione (Einaudi), in cui Mario Vargas Llosa dice che la finzione romanzesca è necessaria alla civiltà: rende insoddisfatti della mediocre realtà, fa aspirare all’ideale, addestra alla disobbedienza. Penso al meraviglioso La meravigliosa utilità del filo a piombo (Marcos y Marcos) di Paolo Nori: “Se questo mondo interiore, queste immagini, questa forza e questa debolezza vengono trasferite in un’opera d’arte, il rischio è che diventino delle cose anche più importanti, di quello che dicono i governi, della contingente situazione politica, dell’attualità”. Penso ad Abraham Yehoshua citato da Alfondo Berardinelli in Non incoraggiate il romanzo (Marsilio): “La diffusione e il consolidamento delle moderne politiche democratiche, alle quali abbiamo assistito negli ultimi cinquant’anni, non sembra aver favorito in modo significativo il romanzo”.

BERARDINELLI DICE che il romanzo è diventato un “genere oggi più editoriale e merceologico che letterario”, e che “l’attuale sovrapproduzione di narrativa credo che sia un segno di patologia piuttosto che di salute”. Ma il romanzo, oggi, è forse l’ultima arma che ha il singolo cittadino per muovere la sua controffensiva: sia per contrapporre le sue fantasie personali a quelle industriali (palle di cammello o kolossal hollywoodiani), sia per conquistarsi una patente di intervento presso l’opinione pubblica. Pubblicare romanzi è una delle rare vie d’accesso alla rappresentanza democratica perduta. La prospettiva di Yehoshua andrebbe rovesciata: il romanzo fa da complemento e supplemento alla democrazia. La politica ha chiuso ogni varco, le televisioni sono presidiate dalla propaganda, il giornali ospitano poche voci nuove. È un quanto romanzieri che Gianrico Carofiglio, Antonio Pascale, Enrico Brizzi, Girolamo De Michele, Silvia Dai Prà, Paola Mastrocola, Paolo Nori hanno trovato di recente un editore per i loro libri saggistici sulla politica, sulla scuola, sulla vita.

Tiziano Scarpa

Le parole

2012-02-03T17:22:00.002+01:00

Le parole
se si ridestano
rifiutano la sede
più propizia, la carta
di Fabriano, l’inchiostro
di china, la cartella
di cuoio o di velluto
che le tenga in segreto;

le parole
quando si svegliano
si adagiano sul retro
delle fatture, sui margini
dei bollettini del lotto,
sulle partecipazioni
matrimoniali o di lutto;

le parole
non chiedono di meglio
che l’imbroglio dei tasti
nell’Olivetti portatile,
che il buio dei taschini
del panciotto, che il fondo
del cestino, ridottevi
in pallottole;

le parole
non sono affatto felici
di essere buttate fuori
come zambracche e accolte
con furore di applausi
e disonore;

le parole
preferiscono il sonno
nella bottiglia di ludibrio
di essere lette, vendute,
imbalsamate, ibernate;

le parole
sono di tutti e invano
si celano nei dizionari
perché c’è sempre il marrano
che dissotterra i tartufi
più puzzolenti e più rari;

le parole
dopo un’eterna attesa
rinunziano alla speranza
di essere pronunziate
una volta per tutte
e poi morire con chi le ha possedute.

EUGENIO MONTALE

Amicizia stellare

2012-02-03T16:55:00.002+01:00

Eravamo amici e ci siamo diventati estranei. Ma è giusto così e non vogliamo nascondercelo né farne mistero, quasi dovessimo vergognarcene. Siamo due navi, ciascuna delle quali ha la sua destinazione e la sua rotta. Possiamo ben incrociarci e celebrare una festa tra noi, come abbiamo fatto – e allora i due bravi vascelli se ne stavano così placidamente alla fonda in uno stesso porto e sotto uno stesso sole, che si poté pensare fossero già giunti alla meta e avessero la medesima destinazione. Ma poi la forza onnipotente della nostra missione ci sospinse di nuovo l’uno lontano dall’altro, in diversi mari e diverse spere di sole e forse non ci rivedremo più; o fors’anche ci rivedremo, ma non ci riconosceremo: i mari e i soli diversi ci avranno mutati! Che dovessimo diventarci estranei, lo ha voluto la legge che è sopra di noi; ma proprio per ciò dobbiamo diventarci anche più degni di rispetto! Proprio perciò il pensiero della nostra passata amicizia deve diventare più sacro! C’è probabilmente, tra le stelle, una curva e un’orbita immensa e invisibile, in cui le nostre vie e destinazioni così diverse possono essere comprese come piccoli tratti di strada, - eleviamoci a questo pensiero! Ma la nostra vita è troppo breve e la nostra vista troppo debole perché noi possiamo essere amici più che nel senso di questa sublime possibilità. E dunque crediamo alla nostra amicizia tra le stelle, anche se dovessimo essere nemici su questa terra.

F. Nietzsche (La gaia scienza)

Potrei credere solo a un dio che sapesse danzare

2012-02-01T18:18:00.003+01:00

Potrei credere solo a un dio che sapesse danzare. E quando ho visto il mio demonio, l'ho sempre trovato serio, radicale, profondo, solenne: era lo spirito di gravità, grazie a lui tutte le cose cadono. Non con la collera, col riso si uccide. Orsù, uccidiamo lo spirito di gravità. Ho imparato ad andare: da quel momento mi lascio correre. Ho imparato a volare: da quel momento non voglio più essere urtato per smuovermi. Adesso sono lieve, adesso io volo, adesso vedo al di sotto di me, adesso è un dio a danzare, se io danzo.

F. Nietzsche (Così parlò Zarathustra)

Genomica, il paradiso può attendere

2012-02-01T16:26:00.000+01:00

Un bilancio su Nature

Sono passati dieci anni esatti da una scoperta considerata fondamentale per la scienza: il primo sequenziamento del genoma umano. Ma anziché festeggiare si fa un primo bilancio. Non proprio roseo. L’Istituto Nazionale di Ricerca sul Genoma Umano statunitense (NHGRI) ha appena pubblicato su “Nature” il piano che traccia lo sviluppo della genomica per i prossimi dieci anni. Il nuovo documento frena però gli entusiasmi del 2001 (ricerca completata due anni dopo).

La scoperta prometteva allora una vera e propria rivoluzione in campo medico, mentre il nuovo piano del NHGRI ridimensiona drasticamente le speranze. “Sebbene in qualche caso la genomica abbia già iniziato a migliorare le diagnostica e la cura di patologie, non possiamo realisticamente aspettarci miglioramenti decisivi ancora per molti anni”. Sa mai rivoluzione avverrà, non sarà comunque prima del 2020. Il sequenziamento, l’individuazione cioè dei tre miliardi di coppie di basi chimiche del DNA umano che determinano il funzionamento del nostro organismo, fu il risultato di ricerche e imprese costosissime (due: “Il progetto Genoma Umano”, consorzio di istituti pubblici di tutto il mondo, e parallelamente una compagnia privata guidata da Craig Venter).

La promessa era di rivoluzionare la medicina in tempi brevi. Tanto che ci fu grandissima eccitazione. Già nel 2000, in una conferenza stampa che preannunciava il risultato, lo stesso Bill Clinton dichiarò che era alle porte una rivoluzione nella diagnosi, prevenzione e trattamento di molte, se non tutte, malattie umane.

Però oggi la rivoluzione medica non è nemmeno lontanamente partita: le cure non sono arrivate (specie per il cancro o l’Alzheimer) né la capacità diagnostica della genomica si è rivelata affidabile. Uno studio sulle malattie cardiache, apparso sul “Journal of the American Medical Association” lo scorso febbraio ha evidenziato i limiti predittivi della genomica nelle malattie cardiache. “Il vecchio sistema di utilizzare la storia medica familiare di soggetti a rischio”, ha commentato l’autrice dello studio Nina Pynter, “si è rivelato essere una guida di gran lunga migliore”.

La speranza di ottenere nuove ed efficaci cure dalla genomica, comunque, non è certo persa. Ma ciò che gli scienziati hanno capito è che le cause di molte malattie sono enormemente complesse e non riducibili alla presenza, nel DNA, di poche varianti o mutazioni genetiche. Tradurre le informazioni che ci arrivano dal genoma umano in cure e strumenti diagnostici efficaci, sarà la sfida dei prossimi decenni, altrettanto ardua di quella che ha portato alla decodifica del genoma umano.

Laura Margottini

Noi senza patria

2012-01-31T18:56:00.002+01:00

Non mancano tra gli Europei di oggi coloro che hanno il diritto di dirsi, in un senso che distingue ed onora, uomini senza patria, e proprio al loro cuore sia espressamente raccomandata la mia sapienza segreta e gaya scienza! Poiché la loro sorte è dura, la loro speranza incerta, bisogna fare giochi di prestigio per inventar loro un conforto – ma a che serve? Noi figli dell’avvenire, come potremmo mai sentirci a casa in quest’oggi?

Noi siamo avversi a tutti gli ideali per i quali uno potrebbe ancora, perfino in questa fragile, frantumata epoca di transizione, sentirsi a casa propria; ma per quanto riguarda le loro “realtà”, non crediamo che esse abbiano durata. Il ghiaccio, che oggi ancora tiene, si è già molto assottigliato: soffia il vento del disgelo, noi stessi, noi senza patria, siamo qualcosa che rompe il ghiaccio e altre “realtà” troppo sottili… Noi non “conserviamo” nulla, non vogliamo neanche ritornare a qualunque passato, non siamo assolutamente “liberali”, non lavoriamo per il “progresso”, non abbiamo bisogno di turarci le orecchie contro le sirene avveniristiche del mercato – quello che esse cantano, “parità di diritti”, “società libera”, “non più padroni e non più servi”, non ci attira! – non riteniamo assolutamente auspicabile che si fondi sulla terra il regno della giustizia e della concordia (perché in ogni caso sarebbe il regno della più profonda mediocrizzazione e cineseria), ci rallegriamo di tutti coloro che, come noi, amano il pericolo, la guerra, l’avventura, che non si lasciano tacitare, accalappiare, riconciliare e castrare, annoveriamo noi stessi tra i conquistatori, meditiamo sulla necessità di nuovi ordinamenti, anche di una nuova schiavitù – giacché per ogni rafforzamento ed elevazione del tipo “uomo” ci vuole anche una nuova forma di asservimento – non è vero?

Con tutto ciò è difficile sentirsi a casa propria in un’epoca che ama aspirare all’onore di essere detta l’epoca più umana, più mite, più giusta che il sole abbia visto finora. È abbastanza grave che proprio queste belle parole ci facciano venire in mente i più brutti sospetti! Che vi scorgiamo solo l’espressione – anche la mascherata – del profondo indebolimento, dell’infiacchimento, della vecchiaia, della forza declinante! Che cosa ci può importare dei lustrini con i quali il malato adorna la sua debolezza? La metta pure in mostra come la sua virtù – non c’è infatti alcun dubbio che la debolezza renda mansueti, ah, così mansueti, così inoffensivi, così “umani”! La “religione della compassione”, a cui ci si vorrebbe persuadere – oh, conosciamo abbastanza gli isterici ometti e donnicciole che attualmente hanno bisogno proprio di questa religione come velo e ornamento! […]

Noi siamo, in una parola – e questa sarà la nostra parola d’onore – buoni Europei, gli eredi dell’Europa, gli eredi ricchi, stracolmi, ma anche straricchi di obblighi, di millenni di spirito europeo; come tali siamo anche cresciuti troppo per il cristianesimo e ad esso ostili, e proprio perché siamo cresciuti dentro di esso, perché i nostri antenati furono cristiani di un cristianesimo di assoluta rettitudine, essi che non esitarono a sacrificare alla loro fede sangue e averi, posizione sociale e patria. Noi – facciamo lo stesso. Ma per cosa? Per la nostra miscredenza forse? Per ogni specie di miscredenza? No, questo voi lo sapete bene, amici miei! Il Sì nascosto in voi è più forte di tutti i No e i Forse, di cui siete malati insieme con la vostra epoca; e se dove prendere il mare, voi emigranti, a ciò siete costretti anche voi da una fede!

F. Nietzsche (La gaia scienza)

Disumane arti

2012-01-31T17:17:00.000+01:00

Un secolo fa gli artisti erano attivi, oggi sono passivi. Un secolo fa gli artisti organizzavano da sé le loro mostre, ideavano eventi, fissavano con precisione quali dovevano essere le loro parole da diffondere (le chiamavano “manifesto”) e trovavano il modo di pubblicarle. Oggi attendono di essere scelti da un gallerista e un curatore, delegano alla confezione critico-curatoriale di una mostra il senso delle loro opere, si affidano alle interviste lasciando filtrare le loro parole dai giornalisti. Il Novecento in arte è stato un lungo disinnesco del gesto attivo. La condizione dell’artista oggi assomiglia a quella dell’attore che spera nella chiamata di un regista prestigioso, incanagliendosi in un mortificante casting culturale.

In Italia, la via del pubblico riconoscimento è tutta interna alle istituzioni. Conta moltissimo iniziare frequentando l’accademia giusta, con il docente giusto, che ti indirizza alla residenza estera o al master della fondazione giusta, dalla quale sei trascelto come finalista del premio giusto, per poi essere invitato alla rassegna giusta. Strade segnate, percorsi carrierizzati di giovani che forse nel loro studio hanno scaffali pieni di biografie bohèmien e libri sulle avanguardie. Le grandi mostre contemporanee sono opere d’arte dei curatori: a volte anche geniali, sia chiaro, ma è come se in letteratura si pubblicassero soltanto antologie di racconti, con temi e titoli decisi dagli editor. Io credo nell’incontro singolare, individuale con l’opera d’arte, con il minimo possibile di mediazioni. Negli ultimi anni, mi sono trovato più a mio agio nelle fiere d’arte, dove le opere sono buttate là, e cercano di dirmi qualcosa in mezzo alla confusione, piuttosto che nelle rassegne ufficiali, in quel compunto e fittizio silenzio dominato dalle parole del curatore.

[…] Segnalo due libri recenti utili a riflettere e agire. In Disumane lettere di Carla Benedetti (Laterza) un lungo capitolo mostra le differenze fra il mercato editoriale e quello artistico, e l’ideologia estetica che ha portato al “suicidio dell’opera”. In Il re è nudo (Luca Sossella editore) Federico Ferrari parte dalla costatazione che l’arte di oggi è ormai un “prodotto derivato”, nel senso finanziario e borsistico del termine, e delinea l’essenza “aristocratica e anarchica” dell’arte.

Tiziano Scarpa

Ciò che di me sapeste...

2012-01-30T17:22:00.003+01:00

Ciò che di me sapeste
non fu che la scialbatura,
la tonaca che riveste
la nostra umana ventura.

Ed era forse oltre il telo
l’azzurro tranquillo;
vietava il limpido cielo
solo un sigillo.

O vero c’era il falòtico
mutarsi della mia vita,
lo schiudersi d’un ignita
zolla che mai rivedrò.

Restò così questa scorza
la mia vera sostanza;
il fuoco che non si smorza
per me si chiamò: l’ignoranza.

Se un’ombra scorgete, non è
un’ ombra – ma quella io sono.
Potessi spiccarla da me,
offrirvela in dono.

EUGENIO MONTALE

I just wanna make love to you

2012-01-29T18:35:00.002+01:00

Icone d'oggi

2012-01-29T11:11:00.001+01:00

Quelli che si fanno le foto davanti alla nave affondata.

Barock

2012-01-29T10:52:00.002+01:00

Arte, musica, social network: trionfano eccentricità e trasgressioni. Come nel Barocco del Seicento

Siamo diventati tutti barocchi. Provate a osservare le performance di star della musica come Eminem, Prince e Michael Jackson o le sfilate di Jean-Paul Gaultier e John Galliano. O riflettete su invenzioni tecnologiche come MySpace, Facebook, Second Life e Twitter. Cosa hanno in comune episodi tanto diversi? Per capirlo, potremmo richiamarci ai rilievi del padre della sociologia del quotidiano, Michel Maffesoli, sollevati in un libro recentemente pubblicato da Sellerio, Icone d' oggi. In una delle voci di questo sillabario - collegato al discorso sui miti d' oggi di Roland Barthes - Maffesoli parla del concetto di «barocchismo», soffermandosi sulle assonanze tra la cultura del XVII secolo e la sensibilità del nostro tempo. Molte le affinità: gusto per la sperimentazione, stilismo sfrenato, necessità di profanare i templi consolidati. Si tratta di un giudizio che tende a ribaltare tante false credenze, per proporre una rilettura «debole» di un significativo momento della storia delle forme: il Barocco, appunto. Che si dà essenzialmente come sfida a un' idea equilibrata di messa in scena. È superamento delle frontiere della logica: tripudio della fantasia. Sconfinamento verso l' esterno: piega, fenditura. Elogio dell' asimmetrico, del discontinuo, del dissonante. Luogo che celebra la verità della carne. E spazio dove si compiono i riti dell' immaginario. Indica ridondanze, moti sfrenati, ricchezze compositive. Intrecci di luci e di ombre. Spettacoli visionari, balenii dell' interiorità, per favorire il trionfo di ellissi, curve, spirali. Si superano i conflitti che agitano le opere di Leonardo, di Michelangelo e di Raffaello. Quelle inquietudini, però, non sono rimosse: vengono trasformate in energia creatrice. Siamo, per dirla con Erwin Panofsky, nel paradiso di un Rinascimento riconquistato, ma tormentato dalla consapevolezza che il dramma permane nel mondo, al di là di ogni slancio trascendente. Un Rinascimento perturbante che sa farsi anche profezia della «nostra» modernità. Di un' epoca neoseicentesca, dominata da trasgressioni e da eccentricità: dalla predilezione per l' artificio. Sono aspetti, questi, che si ritrovano nella ricerca di molti protagonisti della pop art, del postdada e del postmoderno. E anche nei gesti di personalità dell' architettura e del design come Gehry e Fuksas, Sottsass e Mendini. Assistiamo a un passaggio cruciale, che era stato già analizzato da Omar Calabrese in un fortunato saggio degli anni Ottanta (L' età neobarocca). Da stile legato a una determinata stagione, il Barocco è diventato uno stato d' animo: un atteggiamento che sta riaffiorando in maniera trasversale nel nostro presente. Una condizione in cui, come scrive Maffesoli, «il relativismo prende il posto dell' universale». Un modo per «dire sì alla vita»: per infrangere gli schemi della ragione e stabilire connessioni tra materialità e spiritualità. Si accettano il disordine, il brulichio dell' esistenza, l' irruzione del gioco, il caos dei sogni.

Un fenomeno anacronistico? Una fedele riproposizione di atmosfere lontane? No. Siamo di fronte a una semplificazione forse barbarica e kitsch. Confrontate la flagellazione di Caravaggio con la crocifissione laica di Cattelan, le corporeità dei Carracci con le anamorfosi transgeniche di Orlan, le sontuosità di Rubens con l' hard-pop di Koons, il concettualismo di Velázquez con gli accatastamenti poveristi di Kounellis, gli sfondamenti di Pietro da Cortona con le evocazioni mistiche di Kapoor, le scarnificazioni di Ribera con le abiezioni dandy di Gilbert & George, le attese mentali di Poussin con le sospensioni funeree di Sherman. Cosa vedete? Una fastosità esibita: una teatralizzazione marcata. Alcune tematiche seicentesche vengono riprese. Le domande sulla vita e sulla morte, la passione per i toni accesi, la capacità di muovere dal reale per spingersi verso l' onirico. E, poi: la sapienza retorica. Il bisogno di trasformare il naturale in artificiale (Hirst che acquisisce animali e li mette sotto formaldeide rendendoli simili a icone assolute), la voglia di affrontare questioni metafisiche ricorrendo a metafore concrete (Koons che raffigura il destino come un alato delfino-giocattolo). Parole d' ordine sono ancora instabilità, metamorfosi, mutevolezza. È cambiato l' orizzonte di riferimento. Tragicità e dolore tendono a confondersi con sberleffo, ironia, sarcasmo, cinismo. C' è facile scandalismo: immagini immediate, spesso urlanti come pubblicità. Gli spunti caravaggeschi sono situati in un contesto glamour, patinato, senza ideali.

Ecco: siamo in un Barocco televisivo. Resta un certo radicalismo comunicativo: il bisogno di «usare» lo choc come specifico strumento estetico. Si vuole stupire, disorientare, provocare. Ci si richiama alla poetica dell' eccesso di nietzschiana memoria, per praticare la strategia dell' enfasi visiva. E, tuttavia, dinanzi alle opere dei neobarocchi, vi è un rischio: l' assuefazione. Lo ha sottolineato Gillo Dorfles in uno dei suoi più recenti libri (Horror pleni, edito da Castelvecchi), dove ha stigmatizzato il «troppo pieno» che caratterizza tante pronunce artistiche della nostra epoca: una pienezza che rappresenta «l' opposto di ogni capacità informativa e comunicativa». Siamo storditi da esuberanze ed eccedenze - indagate ora da Massimo Carboni (in Di tutto di più. Figure dell' eccesso, pubblicato da Castelvecchi) - che, talvolta, suscitano solo indifferenza e noia. Cosa fare, in questo coloratissimo carnevale delle forme? Ancora Dorfles: «Saper porre un limite a un' azione, a un' iniziativa, ma anche a un desiderio, a una passione, riuscire ad arginare le acque d' un torrente in piena o il discorso logorroico d' un oratore è una delle più ardue manovre di oggi e di sempre». L' arte di domani dovrà esercitarsi in queste difficili manovre: per recuperare sobrietà, ripristinare confini, costruire misure giuste.

Vincenzo Trione (Articolo del 2009)

Suzanne and I

2012-01-28T18:05:00.002+01:00

L'uomo e il mare

2012-01-27T19:52:00.007+01:00

Sempre amerai, uomo libero, il mare!

E’ il tuo specchio: contempli dalla sponda

in quel volgere infinito dell’onda

la tua anima, abisso anch’esso amaro.

T’immergi felice nella tua immagine,

la desideri, l’abbracci, e il tuo cuore

un poco si distrae dal suo rumore

con quel lamento ribelle, selvaggio.

Siete entrambi tenebrosi e discreti:

uomo, chi può esplorare i tuoi abissi,

mare, chi può sondare i tuoi possessi?

Siete gelosi dei vostri segreti.

E tuttavia da tempo immemorabile

vi combattete rischiando la sorte,

tanto vi esalta la strage e la morte:

nemici eterni, fratelli implacabili.

CHARLES BAUDELAIRE

Del "Regno della libertà"

2012-01-27T19:35:00.002+01:00

Noi possiamo pensare molte più cose di quelle che compiamo e viviamo intimamente, - vale a dire il nostro pensiero è superficiale e soddisfatto della superficie, anzi non la nota affatto. Se il nostro intelletto si fosse rigorosamente sviluppato secondo la misura della nostra forza e del nostro esercizio della forza, avremmo in primo piano, nel nostro pensiero, il principio fondamentale che possiamo comprendere soltanto quello che possiamo fare – se in generale esiste un comprendere. L’assetato è privo di acqua, ma le immagini dei suoi pensieri gli portano incessantemente l’immagine dell’acqua dinnanzi agli occhi, come se niente fosse più facile da procacciarsi. La natura superficiale e facilmente contentabile dell’intelletto non può concepire la vera e propria indigenza del bisogno e se ne sente superiore: esso è orgoglioso di aver maggior potere, di correre più veloce, di essere in un attimo quasi alla meta, - e così il regno del pensiero appare in confronto al regno dell’agire, del volere, e dell’esperienza vissuta, un regno della libertà: mentre invece, come si è detto, è soltanto un regno della superficie e delle modeste aspirazioni.

F. Nietzsche (Aurora)

Paranoid Park

2012-01-26T21:09:00.001+01:00

Immagini senza sosta che raccontano, una vita, un fatto, una società; nulla più sembra avere una direzione nell’incedere continuo del tempo che logora e cancella. Gus Van Sant dipinge senza pietà esistenze svuotate da emozioni, dagli slanci emotivi che sono connessi in maniera viscerale all’umano sentire; giovani che vivono fluttuando da un’esperienza all’altra, tra giornate troppo uguali alle precedenti, tra situazioni che non vogliono o non sono pronti ad affrontare. Di fronte alla tragedia non ci sono lacrime ma soltanto una doccia purificatrice che le camuffa, le nasconde, le sospinge nelle parti più nascoste dell’anima; nella sofferenza non c’è una voce amica da ascoltare, non c’è spazio e modo per la confessione ma soltanto la forza per coprire la verità e far finta che nulla sia accaduto. More...

Se c’è un autore distante dai luoghi comuni e da un atteggiamento moralistico verso gli adolescenti, questi è Van Sant. Non giudica, non dimostra, non perora, ma osserva e ascolta.

Beethoven - Pathétique

2012-01-26T12:36:00.000+01:00

Moda morale in una società mercantile

2012-01-25T18:38:00.005+01:00

Dietro il principio fondamentale della moda morale di oggi: “Azioni morali sono le azioni dettate dalla simpatia per altri”, vedo signoreggiare l’istinto sociale della pusillanimità che si camuffa intellettualmente in questa maniera; tale istinto esige, come cosa suprema, della massima importanza e che ci riguarda più da vicino, l’eliminazione dalla vita di ogni pericolosità già anteriormente insita in essa, e il concorso di ognuno a quest’impresa, con tutte le sue forze: perciò solo azioni che perseguono la meta della comune sicurezza e del sentimento di sicurezza della società, ricevono il predicato di “buone”! Quanto poco gli uomini devono oggi gioire di se stessi, se una tale tirannide della pusillanimità prescrive loro la suprema legge etica, se si lasciano imporre, senza fare obiezioni, di non badare a sé stessi né a quanto sta loro vicino, ma di avere occhi di lince per ogni stato di necessità, per ogni sofferenza che sia altrove! Con un tale enorme deliberato proposito di smussare tutte le asperità e le angolosità della vita, non siamo dunque sulla strada migliore per fare dell’umanità sabbia? Sabbia! Piccola, morbida, rotonda, infinita sabbia! O araldi delle affezioni simpatetiche, è questo dunque il vostro ideale? Frattanto resta senza risposta anche la domanda se si è più utili all’altro venendo immediatamente di continuo in suo soccorso e aiutandolo, - cosa, questa, che può verificarsi soltanto molto superficialmente, ove non diventi una tirannica sopraffazione e rimodellamento, - oppure formando di se stessi qualcosa che l’altra vede godendone, come un bel giardino quieto, conchiuso in se stesso, che contro le procelle e la polvere delle strade maestre ha alte mura, ma anche una porta ospitale.

F. Nietzsche (Aurora)

Ci sono troppe informazioni. La soluzione? Aumentarle

2012-01-24T19:36:00.001+01:00

Il saggio del filosofo americano David Weinderger

Il filosofo spiega che i filtri utilizzati per scremare la quantità di informazioni online hanno seguito fino a oggi due strade: l’aritmetica e il «sociale».

Da un lato algoritmi e formule che permettono a Google di indicizzare i risultati di una ricerca, di correggere in automatico gli errori di un testo o ancora di parlare via Skype con amici lontani. Dall’altra i consigli dei nostri amici sui social network (pensiamo agli «I like» di Facebook), ovvero la selezione operata dai «personal opinion leader» in base a gusti e preferenze.

Nel primo caso i rischi sono quelli paventati da Eli Pariser in The Filter Bubble: un sistema che indicizza le informazioni in modo che vadano a consolidare i nostri stereotipi, in cui la personalizzazione della ricerca porta gli utenti in un universo coerente, dove anche un neonazista o un cannibale troveranno online conferme delle loro teorie e della bontà delle loro pratiche.

Se ci affidiamo invece a un filtro «sociale» sarà il conformismo degli amici a prevalere e lo farà ad uso e consumo del marketing. I filtri sono contenuto. Lavorare per migliorare i meccanismi di selezione della notizia, è fondamentale per migliorare la produzione informativa.

E ancora

Nell’architettura del nuovo sapere l’utente diventa esperto e, analogamente, rende esperto chi legge, quando è capace di fornire le informazioni, i dati, i diversi punti di vista che hanno reso possibile la costruzione della notizia. Un articolo pieno di link che rimandano alle fonti e di contributi audio-video è un modo per migliorare il sapere. Permettere che circoli in maniera pubblica e gratuita insieme a quello prodotto da fonti autorevoli (centri di ricerca, giornali, istituzioni) è la maniera per infondere le qualità del vecchio modo di produrre sapere nel nuovo. E accettare una volta per tutte che non è la sintonia il principio della conoscenza ma la dialettica. Anche stavolta Socrate c’era già arrivato: è nelle differenze, e nel dibattuto maieutico tra le idee che germina il sapere.

Leggi l'articolo completo su http://lettura.corriere.it/sappiamo-tutto-capiamo-poco/

La critica dei padri

2012-01-24T19:03:00.004+01:00

Per quale ragione si sopporta oggi la verità anche sul più recente passato? Perché già esiste una nuova generazione, che si sente in contrasto con questo passato e in questa critica assapora le primizie del suo senso di potenza. Una volta, invece, la nuova generazione si voleva fondare sulla più vecchia e cominciava a sentire se stessa, non solo accettando le opinioni dei padri, ma prendendole possibilmente più sul serio. In quel tempo, la critica ai padri era blasfema: oggi i più giovani idealisti trovano qui il loro punto di partenza.

F. Nietzsche (Aurora)

Scelta dell'ambiente

2012-01-23T17:56:00.001+01:00

Si eviti di vivere in un ambiente davanti al quale non si può né conservare un dignitoso silenzio, né comunicare quello che in noi è più alto, cosicché non restano da comunicare che le nostre lamentele e bisogni e tutta la storia delle nostre estremamente penose condizioni. In tali circostanze si diventa scontenti di sé e scontenti di questo ambiente, anzi alle penose condizioni che ci costringono a lamentarci si aggiunge il disgusto di sentirci sempre lamentosi. Si deve invece vivere laddove ci si vergogna di parlare di sé e non se ne ha bisogno. Ma chi pensa a simili cose, ad una scelta in questioni del genere? Si discorre della propria fatalità, ci si fa vedere con le nostre larghe spalle e si sospira: “Me sventurato Atlante”!

F. Nietzsche (Aurora)

Poteri forti

2012-01-23T17:35:00.000+01:00

Espandi argomento.

Biutiful

2012-01-22T23:09:00.002+01:00

Devo dire che questo film mi ha un pò deluso. Rispetto a 21 grammi (che reputo tuttora il migliore) e Babel, questa volta la storia di Inarritu è troppo scontata, priva di tensione narrativa. Potrebbe benissimo essere un documentario se non fosse per la prova maiuscola di Bardem, che regge tutto il film da solo. Peccato.

Il labirinto del fauno

2012-01-22T09:19:00.002+01:00

http://youtu.be/4-oKLmPemKw

Sono necessari piccoli atti anticonformisti

2012-01-22T09:11:00.001+01:00

Agire, anche una sola volta, nelle faccende del costume, contro il proprio giudizio migliore; sottomettersi, a questo riguardo, nella prassi, e riservarsi la libertà spirituale; agire come tutti e con ciò rendere a tutti una cortesia e un beneficio per così dire a compenso del non conformismo delle nostre opinioni: tutto questo, presso molti uomini abbastanza liberi d’idee, è considerato non soltanto non pericoloso, ma anche “onesto”, “umano”, “tollerante”, “non pedantesco”, o comunque suonino le belle parole con le quali si canta la ninna nanna alla coscienza intellettuale perché si addormenti.

E così c’è chi, pur essendo ateo, fa battezzare cristianamente il suo bambino, e chi va sotto le armi, come tutti gli altri, per quanto maledica grandemente l’odio tra i popoli, chi corre in chiesa con una femminuccia perché lei ha una parentela di gente devota, e fa la sua promessa davanti ad un prete, senza vergognarsi.

“Non è essenziale, se anche uno di noi fa quello che tutti fanno e hanno sempre fatto” – così si esprime il pregiudizio grossolano! Il grossolano errore! Poiché non c’è niente di più essenziale del fatto che ancora una volta sia riaffermato, attraverso l’azione di un uomo riconosciuto come razionale, quanto è già potente, tradizionale, e irrazionalmente riconosciuto: in tal modo esso riceve, agli occhi di tutti coloro che hanno notizia di questo fatto, la sanzione della ragione stessa. Tutto il rispetto per le vostre opinioni! Però piccoli atti anticonformisti hanno più valore!

F. Nietzsche (Aurora)

Satira?

2012-01-20T18:27:00.001+01:00

Paola Cortellesi, icona del pubblico televisivo di sinistra (?), ha affermato in un'intervista al Corriere che è impossibile fare satira sul governo Monti. E la Fornero piangente? "Non credo sia giusto. Quelle lacrime erano sincere", ha dichiarato la comica di Zelig. Cortellesi, dopo anni di battaglie è arrivata alla stessa conclusione di Berlusconi: esiste una satira "giusta" e una "sbagliata".

Serena Danna

N.b. Il punto interrogativo l'ho aggiunto io. Per il resto sottoscrivo

Borghesi

2012-01-20T18:12:00.003+01:00

Tornare da un viaggio all'estero e "oh, finalmente, un caffè" e "oh, finalmente, un cappuccino" e "oh, finalmente, una pizza". (E comunque: oh, finalmente, un caffè; oh, finalmente, un cappuccino; oh, finalmente, una pizza.)

Barabba

Nintendo Nes

2012-01-16T19:46:00.001+01:00

Quanti ricordi: il guanto interattivo Power Glove ma anche la pistola Zapper. E ovviamente il leggendario Super Mario Bros. Due nativi digitali riscoprono un Nintendo Nes superaccessoriato.

Gli autori di fantascienza

2012-01-16T19:40:00.003+01:00

Vi amo, figli di puttana. Voi siete i soli che leggo, ormai. Voi siete i soli che parlano dei cambiamenti veramente terribili che sono in corso, voi siete i soli abbastanza pazzi per capire che la vita è un viaggio spaziale, e neppure breve: un viaggio spaziale che durerà miliardi di anni. Voi siete i soli che hanno abbastanza fegato per interessarsi veramente del futuro, per notare veramente quello che ci fanno le macchine, quello che ci fanno le guerre, quello che ci fanno le città, quello che ci fanno le idee semplici e grandi, quello che ci fanno gli equivoci tremendi, gli errori, gli incidenti e le catastrofi. Voi siete i soli abbastanza stupidi per tormentarvi al pensiero del tempo e delle distanze senza limiti, dei misteri imperituri, del fatto che stiamo decidendo proprio in questa epoca se il viaggio spaziale del prossimo miliardo di anni o giù di lì sarà il Paradiso o l'Inferno.

K. Vonnegut

The Artist

2012-01-16T19:31:00.001+01:00

Qui una recensione interessante. Click

Lettere da Iwo Jima

2012-01-15T11:15:00.002+01:00

http://youtu.be/XnpwoQFXdRo

Ogni volto fotografato...

2012-01-14T19:21:00.000+01:00

Ogni volto fotografato
è un’immagine bellica,
il punto di tangenza
tra l’aereo nemico e la nave
nell’attimo che precede l’esplosione.

Fermo nell’istantanea,
nel contatto flagrante tra due sguardi
immolato, ripreso
mentre le fiamme covano già
nella fusoliera crescendo
dentro i suoi tratti, vive
soltanto il tempo necessario
a compiere la missione del ricordo.

VALERIO MAGRELLI

Moltiplicazioni

2012-01-14T18:42:00.002+01:00

Gli specchi, e la copula, sono abominevoli, perché moltiplicano il numero degli uomini.

Jorge Luis Borges, Finzioni, 1944

Barry Lyndon - L'origine della nostalgia

2012-01-13T17:55:00.000+01:00

http://youtu.be/MRLDLm2my5k

Poison

2012-01-12T19:06:00.001+01:00

Fumo negli occhi

2012-01-12T18:55:00.003+01:00

L'indiscussa qualità e la corposa sostanza degli articoli di Vittorio Feltri balzano sempre agli occhi. Come il fumo.

Gold On the Ceiling

2012-01-10T18:35:00.002+01:00

Numeri per uscire dai luoghi comuni

2012-01-09T17:54:00.001+01:00

Dalla Zuanna e Weber, un demografo e un economista, nel Saggio Tascabile Laterza scritto a quattro mani cercano di inquadrare, in modo semplice ma rigoroso, le percezioni più o meno corrette di fenomeni di grande rilievo sociale e politico, largamente diffuse non solo sulla stampa ma nelle informazioni che corrono su blog, Twitter, Facebook. Otto brevi capitoli offrono le coordinate per leggere i numeri con i quali siamo bombardati su famiglia, sesso, fertilità, invecchiamento, pensioni, casa, immigrazione, esplosione demografica.

Gianni Toniolo - Il Sole 24 Ore - leggi su http://24o.it/UasWl

Gianpiero Dalla Zuanna e Guglielmo Weber, Cose da non credere. Il senso comune alla prova dei numeri, Saggi Tascabili Laterza, Roma-Bari, pagg. 144, € 12,00.

Cos'è successo al sesso?

2012-01-08T18:10:00.001+01:00

Vienna 1968. Una ragazza con un bel cappottino porta al guinzaglio un uomo a quattro zampe. È Valie Export, star della performance femminista, insieme a quel Peter Weibel che sarebbe poi diventato un teorico dei new media. Quell'immagine può essere assunta come simbolo dello spartiacque tra un prima e un dopo, tra un tempo in cui la provocazione a sfondo erotico aveva caratteri progressivi e un tempo, il nostro, in cui l'esibizione del sesso è diventata quasi sempre un sintomo regressivo, legato al lucro della pornografia.

di Angela Vettese - Il Sole 24 Ore - leggi su http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2012-01-08/cose-successo-sesso-153643.shtml?uuid=AazvZtbE

Contestazioni

2012-01-08T10:50:00.001+01:00

Le forze politiche e mediatiche che contestano l'agenzia delle entrate difendono il loro naturale serbatoio di voti, stracolmi di evasori e parassiti.

Arroganti

2012-01-07T17:15:00.003+01:00

Profumo, pellicce, biancheria fine, gioielli: lussuosa arroganza di un mondo dove non c'è posto per la morte; ma essa restava in agguato dietro quella facciata, nel segreto grigiastro delle cliniche, degli ospedali, delle camere chiuse.

S. de Beauvoir

Arancia meccanica

2012-01-07T17:06:00.002+01:00

http://youtu.be/MRnBAvUBaaY

Cortina

2012-01-06T10:38:00.000+01:00

I cialtroni di destra che strillano contro lo stato di polizia di Cortina non ci hanno spiegato l'aumento del 400% degli incassi poco dopo.

Proust, I Guermantes

2012-01-06T10:22:00.000+01:00

Niente di più poetico che un silenzio ossuto, inaudito. Non c’è niente di peggio, per l’antistilnovista Marcel Proust, che nei Guermantes rivela il suo terrore al riguardo: «È stato detto che il silenzio è una forza; in un senso affatto diverso lo è, e terribile, nelle mani di coloro che amiamo. Il silenzio accresce l’ansia di chi aspetta. Niente ci attira verso una persona come ciò che ci separa da lei, e quale barriera è più insormontabile del silenzio? È stato detto, anche, che il silenzio è un supplizio, e capace di spingere alla follia chi, in una prigione, vi sia sottomesso. Ma che supplizio spaventoso—ben più che il doverlo serbare — è il doverlo subire da parte di chi si ama!». Certo, fa impressione immaginare lo stesso Proust, negli ultimi anni di vita, chiuso in una stanza d’albergo, nel supplizio volontario del silenzio e della solitudine.

Altre pagine sul silenzio qui.

Memento

2012-01-05T15:04:00.003+01:00

I 400 colpi

2012-01-04T16:30:00.001+01:00

Ecce bombo

2012-01-04T16:13:00.001+01:00

Osare

2012-01-01T19:27:00.001+01:00

Non sono mai stato sicuro che la morale della storia di Icaro dovesse essere: "Non tentare di volare troppo in alto", come viene intesa in genere, e mi sono chiesto se non si potesse interpretarla invece in un modo diverso: "Dimentica la cera e le piume, e costruisci ali più solide".

S. Kubrick

E’ specialmente nel pianto...

2012-01-01T10:52:00.002+01:00

E’ specialmente nel pianto
che l’anima manifesta
la sua presenza
e per una segreta compressione
tramuta in acqua il dolore.
La prima gemmazione dello spirito
è dunque nella lagrima,
parola trasparente e lenta.
Secondo questa elementare alchimia
veramente il pensiero si fa sostanza
come una pietra o un braccio.
E non c’è turbamento nel liquido,
ma solo minerale
sconforto della materia.

VALERIO MAGRELLI

A proposito di lobby: e la tv?

2011-12-30T15:43:00.000+01:00

Farmacisti, notai, tassisti, avvocati, perfino fornai: per carità, giusto intervenire sui loro privilegi. Ma a Palazzo Chigi non ce la fanno proprio a dire una parola sulla rendita di posizione di Mediaset e su tutte le leggine che la avvantaggiano.

I'll be your baby tonight

2011-12-30T15:05:00.001+01:00

So l’ora in cui...

2011-12-28T15:08:00.001+01:00

So l’ora in cui la faccia più impassibile
è traversata da una cruda smorfia:
s’è svelata per poco una pena invisibile.
Ciò non vede la gente nell’affollato corso.

Voi, mie parole, tradite invano il morso
secreto, il vento che nel cuore soffia.
La più vera ragione è di chi tace.
Il canto che singhiozza è un canto di pace.

EUGENIO MONTALE

Aborto, in ospedale non si può

2011-12-28T14:59:00.000+01:00

«Ormai i medici che scelgono l'obiezione sono il 90 per cento», denuncia la Lega dei ginecologi. Spesso per motivi che con la coscienza non c'entrano niente. Il risultato? «Liste d'attesa infinite, donne che vanno all'estero, altre che si rivolgono di nuovo alle mammane».

Natascia Gargano - L'Espresso - Leggi su http://espresso.repubblica.it/dettaglio/aborto-in-ospedale-non-si-puo/2169832

My Way

2011-12-26T11:38:00.000+01:00

Disservizio pubblico

2011-12-26T11:18:00.000+01:00

Ha ancora senso parlare di Servizio pubblico? I grandi cambiamenti che scuotono lo scenario mediatico stanno scalfendo anche una nozione e una funzione che sembrano giunte alla fine della loro onorata carriera? Le derive nate dall’information overload (eccesso di informazioni) lasciano ancora spazio agli obblighi cui un Servizio pubblico dovrebbe attendere? Il sistema televisivo italiano, nel suo complesso, nelle sue storiche anomalie, soffre di alcuni mali endemici che lo costringono sempre più a un ruolo marginale. La Rai, ormai un carrozzone parastatale, sembra aver perso definitivamente la sua vocazione originaria. Da tempo immemorabile è solo al servizio dei partiti, sinistra e Lega comprese, un bottino di guerra in dote ai vincitori. Avvilita e svigorita dalla lottizzazione, sembra non avere più futuro. Tant’è vero che il presidente Mario Monti sta tentando di cambiare il modello di governo della Rai per sottrarla ai partiti e renderla più efficiente.

Uno dei risultati più significativi di una ricerca condotta dal Certa, il Centro di ricerca sulla televisione e gli audiovisivi dell’Università Cattolica, e coordinata da Massimo Scaglioni (nell’ambito della ricerca internazionale Media System, Political Culture and Informed Citizenship. A Comparative Study) riguarda appunto il grande cambiamento che sta attraversando il concetto di Servizio pubblico nella percezione degli spettatori televisivi italiani «fedeli» al genere informativo. Si tratta di un concetto che, a differenza di quanto avveniva in passato, non viene più attribuito automaticamente alla Rai come «istituzione» e «televisione di Stato». Quella di Servizio pubblico è diventata invece una definizione, un marchio applicabile, secondo le contingenze, a diversi editori e diverse fonti informative incaricate via via di un ruolo «di supplenza» nei confronti di una Rai che patisce un calo di credibilità soprattutto in alcune sue occorrenze (fa eccezione, per esempio, l’informazione legata al territorio del Tg3 regionale). Tra i principali «supplenti» riconosciuti ci sono, per ragioni diverse, il Tg La7, rinnovato dopo l’arrivo di Enrico Mentana, e l’all news SkyTg24, accompagnato da una percezione di imparzialità, innovazione (nella tecnologia e nel tono comunicativo) e completezza dell’informazione.

Aldo Grasso - La Lettura - Leggi su http://lettura.corriere.it/disservizio-pubblico/

Midnight in Paris

2011-12-25T10:15:00.000+01:00

Tra passato e presente, fantasia e realtà, Allen continua il suo Grand Tour europeo e questa volta immortala Parigi, le sue strade, i suoi tetti, la pioggia e la sua magia notturna. La città realizza il sogno di Gil, sceneggiatore hollywoodiano con ambizioni da scrittore, in vacanza con la futura moglie e i genitori di lei, borghesi, repubblicani e superficiali. Ai rintocchi della mezzanotte una vecchia Citroen viene a prelevarlo come fosse una Cenerentola al contrario, e lo porta negli anni venti, l'epoca che lui più adora e idealizza. Conosce Zelda e Scott Fitzgerald, ascolta Cole Porter dal vivo, parla di letteratura e riceve insegnamenti di vita dal macho Hemingway, si confida con Man Ray, Buñuel e Dalì, fa leggere il proprio romanzo a Gertrude Stein, ma soprattutto si innamora di una donna bellissima, una delle amanti di Picasso.

Il cinema di Allen continua a ruotare attorno all'ombelico del suo autore in un rimpasto di temi che diventano un patto prendere-o-lasciare con lo spettatore: chi lo ama troverà nel film una via di fuga simile a quella che cerca il protagonista, agli altri resterà la solita irritazione.

Via Onda Cinema

Peccato e delitto

2011-12-25T09:47:00.000+01:00

Tutti in Italia sembrano aver dimenticato che la libertà non è la mia libertà ma è la libertà di chi non la pensa come me. Un clericale non capirà mai questo punto né in Italia né in nessun altro paese del mondo. Un clericale non arriverà mai a capire la distinzione fra peccato, quello che lui crede peccato, e delitto, quello che la legge secolare ha il compito di condannare come delitto. Il clericale punisce il peccato come fosse delitto e perdona il delitto come se fosse peccato. Perciò è necessario tener lontano i clericali dai governi dei paesi civili.

G. Salvemini

Senza ritegno

2011-12-23T19:56:00.000+01:00

Questa classe politica ci umilia.

Natale

2011-12-23T19:42:00.000+01:00

La pecorina di gesso,
sulla collina in cartone,
chiede umilmente permesso
ai Magi in adorazione.

Splende come acquamarina
il lago, freddo e un po' tetro,
chiuso fra la borraccina,
verde illusione di vetro.

Lungi nel tempo, e vicino
nel sogno (pianto e mistero)
c'è accanto a Gesù Bambino,
un bue giallo, un ciuco nero.

GUIDO GOZZANO

When Doves Cry

2011-12-23T19:35:00.003+01:00

I regali dell'Italia al mondo

2011-12-21T11:45:00.000+01:00

Da Genova a New York. Dall'allestimento compatto nell'ampio salone del Palazzo della Borsa, al percorso distribuito nei locali del palazzetto dell'Istituto Italiano di Cultura, al 686 di Park Avenue, tra la 68ma e la 69ma. La mostra «150 anni di genio italiano» racconterà ai newyorkesi, dal 15 dicembre al 27 gennaio prossimo, il non marginale contributo degli scienziati e inventori italiani al miglioramento delle conoscenze e delle condizioni di vita umane, da quanto il Paese è diventato anche una realtà politica.

Gilberto Corbellini - Il Sole 24 Ore - leggi su http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-12-10/regali-italia-mondo-172541.shtml?uuid=Aa7MN8SE

La Generazione X ha 50 anni

2011-12-20T19:04:00.001+01:00

Generazione X viene pubblicato con bordi bianchi più ampi del normale, per permettere il postmoderno inserimento di fumetti, disegni e soprattutto di una specie di dizionarietto dei nuovi sentimenti condivisi: invidia demografica («profonda invidia per la ricchezza e il benessere materiale acquisiti dai membri più anziani della generazione del boom demografico in virtù di una data di nascita più fortunata»), pensiero minore («corrente filosofica secondo cui la riconciliazione si ottiene riducendo al minimo le aspettative di ricchezza materiale»), paralisi delle opzioni («la tendenza, nel caso di offerta illimitata di alternative, a non sceglierne nessuna»), rifiuto del presente («l’atto del convincersi che l’unico periodo in cui varrebbe la pena di vivere è il passato, e il solo che potrà mai rivelarsi interessante è il futuro»).

Tommaso Pellizzari - La Lettura - Leggi su http://lettura.corriere.it/la-generazione-x-ha-50-anni/

Internet ti guarda in faccia

2011-12-19T15:47:00.000+01:00

Che Google sia finalmente diventato grande? La sua oculata gestione dei sistemi di riconoscimento facciale sembrerebbe suffragare questa ipotesi. Specie se confrontato con Facebook, che a giugno ha presentato i suoi dispositivi di lettura dei tratti somatici per identificare i propri amici nelle foto caricate — una mossa che ha prontamente scatenato un violento contraccolpo, a livello globale, da parte di agenzie e movimenti di tutela della privacy. Google, dal canto suo, ha giocato bene le sue carte: qualche settimana fa il suo servizio Google+ ha introdotto una funzionalità simile, ma questa notizia è passata quasi del tutto inosservata.

Evengy Morozov - La Lettura - Leggi su http://lettura.corriere.it/internet-ti-guarda-in-faccia/

Stipendi

2011-12-14T09:36:00.001+01:00

E gli stipendi, fermi da anni, quando ce li indicizzate? Dobbiamo aspettare la pensione per farci notare dal governo?

T'amo

2011-12-13T15:57:00.000+01:00

T’amo, come amo la volta notturna,
anfora di tristezza, taciturna,
più fuggi, bella, e più forte io sento
amore; tu, delle mie notti ornamento,
vai scavando con ironia distanze
tra i miei sensi e le azzurre lontananze.
Vengo all’attacco, all’assalto ritorno
come su un morto i vermi tutt’intorno.
T’amo, animale crudele che offende,
t’amo nel gelo che bella ti rende.

CHARLES BAUDELAIRE

Pensioni, i privilegi nei palazzi del potere

2011-12-10T17:36:00.002+01:00

Non ci provino, a distinguere ancora figli e figliastri. Non ci provino, a toccare le pensioni degli italiani senza toccare prima (prima!) quelle dei dipendenti dei palazzi della politica o della Regione Sicilia. Un cittadino non può accettare di andare in pensione un paio di decenni dopo chi ancora può lasciare con 20 anni d'anzianità. Non solo non sarebbe equo ma, di questi tempi, sarebbe un insulto.

Gian Antonio Stella – Il Corriere della Sera – Leggi su http://www.corriere.it/economia/11_dicembre_10/pensioni-i-privilegi-nei-palazzi-del-potere-gian-antonio-stella_bb532eda-22f6-11e1-bcb9-01ae5ba751a6.shtml

Il laico

2011-12-10T11:39:00.002+01:00

Cos'è un vero laico? Uno che non ha certezze ma solo dubbi, dice lo spegnimoccoli illuminista. Ma non basta, dico io, uno che non ha certezze finisce pur sempre con la certezza di non averne, e spesso fuor di dubbio. No. Un vero laico è chi non rompe i coglioni agli altri e non permette a nessuno di romperglieli.

A. Busi

Invernale

2011-12-09T11:50:00.000+01:00

«... cri... i... i... i... i... icch...» l'incrinatura

il ghiaccio rabescò, stridula e viva.

«A riva!» Ognuno guadagnò la riva

disertando la crosta malsicura.

«A riva! A riva!...» Un soffio di paura

disperse la brigata fuggitiva.

«Resta!» Ella chiuse il mio braccio conserto,

le sue dita intrecciò, vivi legami,

alle mie dita. «Resta, se tu m'ami!»

E sullo specchio subdolo e deserto

soli restammo, in largo volo aperto,

ebbri d'immensità, sordi ai richiami.

Fatto lieve cosí come uno spetro,

senza passato piú, senza ricordo,

m'abbandonai con lei, nel folle accordo,

di larghe rote disegnando il vetro.

Dall'orlo il ghiaccio fece cricch, piú tetro...

Dall'orlo il ghiaccio fece cricch, piú sordo...

Rabbrividii cosí, come chi ascolti

lo stridulo sogghigno della Morte,

e mi chinai, con le pupille assorte,

e trasparire vidi i nostri volti

già risupini lividi sepolti...

Dall'orlo il ghiaccio fece cricch, piú forte.

Oh! Come, come, a quelle dita avvinto,

rimpiansi il mondo e la mia dolce vita!

O voce imperïosa dell'istinto!

O voluttà di vivere infinita!

Le dita liberai da quelle dita,

e guadagnai la ripa, ansante, vinto...

Ella sola restò, sorda al suo nome,

rotando a lungo nel suo regno solo.

Le piacque, alfine, ritoccare il suolo;

e ridendo approdò, sfatta le chiome,

e bella ardita palpitante come

la procellaria che raccoglie il volo.

Non curante l'affanno e le riprese

dello stuolo gaietto femminile,

mi cercò, mi raggiunse tra le file

degli amici con ridere cortese:

“Signor mio caro, grazie!» E mi protese

la mano breve, sibilando: − Vile! −

GUIDO GOZZANO

Pina

2011-12-07T16:40:00.002+01:00

L'altra sera sono stato a vedere il film Pina di Wim Wenders. Non conoscevo il regista, la trama e il soggetto. In pratica un appuntamento al buio. Ma è stata una vera sorpresa. La combinazione delle coreografie di Pina Bausch e di Wenders danno un risultato di assoluto rilievo dal punto di vista delle immagini. La musica è sublime e i corpi dei ballerini pur rimandendo molto "fisici" parlano all'anima. La scena poi della danza dell'acqua accanto alla pietra vorresti non finisse praticamente mai. Da vedere assolutamente.

Ps. Guardatelo in 3D, da valore aggiunto al tutto.

Hotel California

2011-12-07T11:59:00.001+01:00

La Spoon River della rete

2011-12-06T16:48:00.001+01:00

L'altra storia del web, dal sogno della Silicon Valley sarda a MySpace. I risvegli bruschi di 20 anni di progetti su Internet.

Giuseppe Genna - La Lettura - Leggi su http://lettura.corriere.it/la-spoon-river-della-rete/

Come scappare dalla città e vivere nella natura

2011-12-05T13:39:00.000+01:00

E' il sogno di molto ma da dove partire? Una famiglia che ci è riuscita ci fornisce tre preziosi consigli.